「你應該這樣，」她說著轉身望著路面，「找到那些戒指了嗎？」

「找到了。」

「放哪兒了？」

「我口袋裡。」

她把手伸進他的口袋，掏出了戒指。

她又不安寧了。

「我們走嗎？」她說。

「是的。」他答道。他們又上了車，把那塊難忘的戰場留在了身後。

他們在黃昏中穿過荒野，兜著風，一路笑得美麗絕頂。他的心裡甜蜜蜜的好輕鬆，生命的流淌似乎來自什麼新的源泉，他似乎從子宮的陣痛中誕生了。

「你覺得幸福嗎？」她問他，高興得不可思議。

「幸福。」他說。

「我也是。」她忽然欣喜若狂地叫道，猛地緊緊摟住了伯金，顧不得他還在開著車。

「別再開了，」她說，「我不願意你老在做事。」

「不，」他說，「開完這一小段路，我們就有空了。」

「我們會的，親愛的，我們會的。」她高興地大聲說道，他一轉過身來，她就吻他。

他在一種奇特的新的醒悟中駕著車，意識中的緊張情緒消解了。他似乎完全清醒了，全身都被一種單純的模模糊糊的意識喚醒了，好像他剛剛開始醒悟，就像是一次新生，就像是一隻破殼而出的小鳥，進入了一個新世界。

薄暮時分，他們駛入了長長的下坡路，忽然，厄休拉認出了右側山谷中索斯威爾教堂的身影。

「我們到了！」她愉快地大聲說道。

他們開進了窄小的城鎮，暮色蒼茫中的教堂呆板、陰沉又醜陋，金色的光芒晃得像是商店櫥窗裡展示的厚厚的陳列品。

「我父母親第一次相識就到這裡來了，」她說，「我父親喜歡，他喜歡大教堂。你喜歡嗎？」

「喜歡。它像聳立在昏暗山谷裡的水晶石。我們就在撒拉森人用晚茶吧。」

他們走下來，六點的鐘聲敲響了，教堂的鐘聲奏出了聖歌。

上帝，今夜的榮譽屬於您啊，

為了您所有靈光的賜福

在厄休拉的耳朵裡，這曲調正從看不見的冥冥天際不斷地飄落下來，落在了黑黝黝的小鎮上。那聲音就像以往的幾個世紀的隱隱約約的聲響。全都那麼遙遠。她站在那個小飯店破舊的院子裡，聞著稻草、馬廄和汽油的味道。抬頭望望，最早升起的星星已經掛在了天空上。這一切是怎樣的呢？這不是真實的世界，這是人的童年的夢中世界，是偉大的天際下的懷想。世界已經變得不真實了。她自己也成了超然的陌生人。

他們一起坐在小客廳的爐火旁。

「這是真的嗎？」她使勁兒笑著，可心裡沒底兒。

「什麼？」

「這一切，所有這一切是真的嗎？」

「最好是真的。」他說著，朝她做了個鬼臉。

「是嗎？」她答應著，笑著，可還是沒底。

她看著他。他似乎還是那麼獨立。她的靈魂裡又睜開了新的眼睛。她從他身上看見了一個來自另一個世界的不可思議的傢伙。魔法好像把她迷住了，一切都變了形。她又想起了《創世紀》中的古老魔法，上帝之子看到了人的漂亮女兒。而他就是這些人中的一員，是這些來世的不可思議的人中的一員，他從上面望著她，看見了她的美麗。

他站在爐邊地毯上，望著她，她仰起的臉恰似一朵花兒，一朵光鮮的花兒，帶著晨曦的露珠，閃著微微的金光。他也微微地笑著，彷彿這個世界上沒有語言，只有默不作聲的讓彼此高興的花朵。他們微笑著，為彼此的存在而高興，那是純粹的存在，無需思考，甚至無需知曉。可是他的眼睛卻露出了嘲弄的神色。

而她莫名其妙地被他吸引著，入了迷似的。她跪在他跟前的地毯上，摟住了他的腰，臉倚在他的大腿上。多麼富饒！多麼富饒啊！無上富饒的感覺讓她不知所措。

「我們彼此相愛。」她愉快地說。

「不止是相愛。」他面色輕鬆地看著她，臉上隱隱地閃著光。

不知不覺地，她敏感的手指在他的大腿後面摸索著，順著那兒神秘的生命之流。她發現了什麼，那是什麼妙極了的東西，比生命本身還要奇妙。那是他生命運動的奇異奧秘，就在那兒，大腿的後面，側腹之下。那是他生命的奇妙現實，生命的真正要素，就在兩腿間直接流湧的地方啊！就在這兒，她發現了他是上帝之子，正像創世之初時一樣，他不是一般的男人，是別的什麼，他超越了男人。

這讓她最終感到了釋然。她有過情人，懂得激情。可是這既不是愛情，也不是激情。這是人的女兒又在向上帝之子迴歸，這非人的上帝創世時的子嗣，是這麼不可思議。

這會兒，她的臉釋放出炫耀的金光，她仰望著他，雙手正放在他的大腿後面，而他就站在她面前。他俯視著她，額頭華麗輝煌，就像眼睛上面戴著一頂王冠。她美得驚人，像是在他膝頭開放的一朵鮮花，她是天堂之花，超出了女人的概念，是那樣光彩照人。可是還有什麼東西緊繃著他，讓他不能自由自在。他不喜歡蜷縮著，不喜歡輝光，這些他並不完全喜歡。

對她來說，是獲得了全部。她已經發現了上帝之初的兒子，而他也發現了人類之初的最光彩照人的女兒。

她的雙手在他的腰部和大腿的後面一路摸索著，一團兒活生生的火在她身上奔湧，那是來自他的黑暗之火。是她從他那兒獲取的、他釋放出來的帶電的激情，黑色的滾滾洪流。她在他倆之間確立了一種富饒的新秩序，一種新的激情電流從肉體最黑暗的兩極釋放出來，確立了完美的迴圈。這是帶電的黑暗之火，從他湧向她，把他們淹沒在無限的寧靜與滿足中。

「親愛的……」她萬分激動地叫著，仰臉望著他，眼睛和嘴都張著。

「親愛的……」他答應著，俯身吻她，一直吻著她。

他俯身就著她，她抱住他粗壯渾圓的腰部，好像要觸及他身體的要害，那黑暗的神秘之所在。她在他身下似乎要昏過去了，他俯在她上面也快昏過去了。這對他們倆都是完美的死亡，同時又是無法忍受的對生命的進入，是妙極了的直接滿足，它來勢洶洶，從最深的生命源泉中整個地湧出，它來自腰背部和底部，來自人體最黑暗、最深奧、最奇妙的生命源泉。

平靜過後，那奇異的黑暗液體流經過她，富饒的液體潮水般地湧來，捲走了她的理智，淹沒了她的脊柱，她的雙膝，經過了她的腳面，這奇異的滔滔不絕的潮水掃蕩了一切，讓她從根本上變成了一個新人，她落得了自由，徹底地自由自在了，完全是她自己了。於是，她靜靜地站起身來，朝他愉快地笑著。他站在她面前，閃著微微的光，真實得可怕，她的心就要停止跳動了。他那奇異的身軀站立著，擁有著奇妙的源泉，就像創世之初上帝兒子的身軀。他身上的不可思議的源泉比她以往想象或知道的都更神秘，更有力，也更令人滿足，哦，這最終的和神秘的肉體滿足。她曾以為沒有比陽物更深的源泉了。可現在，看哪，從這個男人身體的令人神魂顛倒的柱石上，從不可思議的奇妙的側腹和大腿根部，從這比陽物源泉更深遠神秘的地方，湧出了說不出的黑暗和豐饒的潮水。

他們興高采烈，能把一切都忘了。他們笑著來吃備好的晚餐。什麼吃的都有，鹿肉餡餅、大塊火腿、雞蛋、水芹、紅甜菜根、歐楂果、蘋果餡餅，還有茶。

「多好的東西呀！」她高興地大聲說道，「看著多氣派呀！我倒茶好嗎？」

平時，當眾做倒茶這些事，她總是緊張，拿不準。可今天，她什麼都忘了，她輕輕鬆鬆，完全忘記了有什麼可擔心的。茶水從細長的壺嘴裡優雅地倒了出來。她眼含熱情的笑意遞茶給他。她終於學會了完美和安寧。

「所有的都是我們的。」她對他說。

「所有的。」他答應著。

她有點兒得意揚揚地歡呼著。

「我太高興了！」她大聲說，帶著說不出的輕鬆。

「我也是，」他說，「可我覺得我們最好儘快擺脫我們的職責。」

「什麼職責？」她奇怪地問。

「我們必須馬上放下工作。」

她又露出理解的神色。

「當然，」她說，「就是那樣。」

「我們得趕緊離開，」他說，「沒別的，就是要離開，趕緊。」

她從桌子那邊不解地看著他。

「可去哪兒呢？」她問。

「我也不知道，」他說，「我們就轉悠轉悠吧。」

她又疑惑地看著他。

「去磨坊我會很高興的。」她說。

「那兒離原來的生活太近，」他說，「我們還是稍微轉悠轉悠吧。」

他的聲音還能如此溫柔，逍遙自在，像興奮劑一樣流過了她的血管。可她夢想著的是一條峽谷，荒野的庭園和寧靜。她也渴望顯赫，那種貴族式的過分顯赫。漫無邊際的溜達讓她不滿，覺得不安寧。

「你想要轉悠到哪兒去呢？」她問。

「我不知道。我就覺得我肯定要遇到你，然後肯定要出走，就只是往遠處走。」

「可能上哪兒呢？」她焦急地問，「說到底，只有這麼個世界，哪兒都遠不到哪兒去。」

「可是，」他說，「我就願意和你一起走，去不知道的地方。寧願就只是去不知道的地方轉悠，就是要去這不知道的地方。人願意從世界的什麼地方轉悠出去，進入我們自己不知道的地方。」

她還在思考著。

「你知道，親愛的，」她說，「只要我們是人，我們恐怕就必須接受現存的世界，因為再沒有別的了。」

「不，還是有的，」他說，「還是有能讓我們自由的地方的，在那兒，人不必穿太多，甚至不用穿衣服，人可以在那兒碰見一些經歷豐富的人，他們想當然地看事情，在那兒，你可以率真地生活而不被打擾。就是那麼一個有一兩個人的地方……」

「可在哪兒呢？」她嘆了口氣。

「在某個地方，在任何地方。咱們漫遊去吧。我們就是要去漫遊。」

「是啊。」她說，一想到旅行她就激動。但是，對她來說，僅僅是旅行。

「要自由，」他說，「要自由，在一個自由的地方，和其他幾個人待在一起。」

「是啊。」她若有所思地說。那「其他幾個人」讓她掃興。

「不過，那並不是一個真實的地方，」他說，「那是你、我和其他人之間的一種完美的關係，有了那種完美的關係，我們就能自由地待在一起。」

「那是，親愛的，不是嗎？」她說著，「就是你和我，就是你和我，不是嗎？」她向他張開了雙臂。他走過來，俯身去吻她的臉。她又摟住了他，雙手順著他的肩膀慢慢地移動，在後背上慢慢地移動，慢慢地移動到後背下面，操著奇妙的有節奏的動作來來回回地摸著，依舊緩緩地向下移動，神秘地按摩過他的腰部，他的側腹。絲毫不減的對財富的肅然起敬的感覺，淹沒了她的頭腦，像是神魂顛倒，又像是在最美妙的佔有中、神秘的確信中的死亡。她是那樣徹底、過分地佔有了他，連她自己都消失了。可她就這麼靜靜地坐在椅子上，用手按摩著他，不知所措。

他又一次溫柔地吻了她。

「我們不會再分開了。」他喃喃地說，她不說話，只是把手更使勁兒地按住他隱秘的源頭。

他們再一次從純粹的神魂顛倒中清醒過來時，兩人決定就地寫辭職書，離開工作圈子。她巴不得這樣。

他摁了鈴，要來了不帶地址的信紙。侍者收拾了桌子。

「喂，」他說，「你先寫。寫上你的家庭地址，日期，然後寫上‘市政廳、教育署長先生……’喂！我真不知道人怎麼能受得了，我想，不到一個月可以擺脫掉，無論如何，寫‘先生，我請求辭去我在威利·格林中學的教職。如果您能儘早讓我解脫而不必待到整月滿期，我將十分感激。’就這樣。寫完了嗎？讓我看看。‘厄休拉·布朗溫。’好的！我寫我的。我應該給他們三個月的時間，但我可以健康原因為藉口，我能安排好。」

他坐下，寫了他的正式辭呈。

「好了，」他封上信封，寫好地址，「我們就從這兒寄吧，一起寄嗎？我知道傑基收到兩份一樣的東西會說，‘這麼巧啊！’我們讓他這麼說，還是不讓他說？」

「我不介意。」她說。

「不介意？」他默默思量著。

「這沒關係，是嗎？」她說。

「是的，」他答道，「他們的聯想影響不了我們。我先把你的從這兒寄出去，我的往後寄。我可不能扯到他們的聯想裡去。」

他用不可思議的單純目光望著她，沒有任何表情。

「是，你這樣對。」她說。

她仰臉坦然地望著他，神采奕奕。似乎他能徑直進入她容光煥發的源泉中。他的表情有點兒迷惑起來。

「我們走嗎？」他說。

「隨你吧。」厄休拉答道。

他們很快離開了小鎮，穿行在高低不平的鄉間小路上。厄休拉依偎著他，沉入他永恆的熱情之中，眼睛注視著前面現出的飛逝著的暗光，清晰的夜晚。車子時而駛在寬寬的老路上，兩旁是青草地，綠色的光線中飛動著魔影和小精靈，時而樹木在頭頂上方隱隱呈現，時而又駛過了兩邊遍佈荊棘的灌木叢，院牆，穀倉。

「你去肖特蘭茲吃晚飯嗎？」厄休拉忽然問道。他吃了一驚。

「天哪！」他叫道，「肖特蘭茲！再也不會去了。不去那兒。而且，我們也太晚了。」

「那我們去哪兒？去磨坊？」

「你想去就去。這麼好的夜晚去哪兒都遺憾。走出這夜色真是遺憾。可惜我們不能停留在美好的黑暗中，這美好的夜色比什麼都好。」

她坐在那兒納悶兒。車東倒西歪地搖著。她知道她離不開他，黑暗相擁著他們，保有著他們，這無法超越。再說，她對他隱秘溫存的生殖器也有了充分而神秘的感知，那是溫存的，被黑暗覆蓋的，不可抗拒的，那是命中註定的美，人祈求這種命運，又全然接受這命運。

他靜靜地開著車，像個埃及法老。他覺得他正坐擁著古老的權力，像是真正偉大的埃及雕像，也那麼真實，充滿了那麼微妙的力量，也像他們一樣，嘴上帶著模模糊糊的令人費解的微笑。他知道了擁有後背和腰臀間的奇妙而魔幻般的力量之流是怎樣的，它們向著雙腿流下，那力量是那麼完美，讓他待在那兒一動不動，臉上留下不經意的微妙的笑容。他也知道了要做到在另一種基本意識、更深的肉體意識裡清醒而有力是怎樣的。就是從這個源泉，他獲得了純粹而神奇的控制力，那像過電似的、夢幻般神秘的黑暗力量。

真是難以言說。坐在純粹又活生生的靜寂中是那麼完美，那麼微妙，充滿了難以想象的感知和力量，古老的永恆力量支撐著這靜寂，就像一動不動的超級有力的埃及人，永遠固定在生動的而又難以捉摸的靜默中。

「我們不必回家，」他說，「車上的座位可以放下做床用，我們可以把車蓬撐起來。」

她又高興又害怕，怯生生地貼近了他。

「那家裡怎麼辦？」她說。

「送個電報去。」

再沒有多說什麼。他們默默地行駛著。他下意識地把車朝著一個方向開。他還有富餘的理智把車開到頭。他的手臂、他的胸脯和他的頭部勻稱而又生動，就像那些希臘人，而不是像埃及人那樣手臂僵直，也沒有他們那種封閉的、昏昏欲睡的頭腦。黑暗中，他純粹埃及人的專注神情上，間或也閃動著智慧的火花。

他們來到沿路的一個村莊，車慢慢地爬著，然後，他看到了郵局，他們停下車。

「我給你父親拍個電報，」他說，「我就說‘在城裡過夜’，行嗎？」

「行。」她說。她懶得費神。

她看著他進了郵局，看到那兒也是個商店。他真奇怪，就是進了明晃晃的公共場所，還是顯得那麼黑暗，富有魔力，似乎他的身體本身就是活生生的沉默構成的，他微妙，有力，難以洞悉。那就是他！她看見了他，為此她莫名其妙地興高采烈，他的存在絕不會外露，非常強大、神秘而且真實。他這種黑暗、微妙的存在永遠說不明白，它讓她獲得了自由，獲得了自身完美的存在。她自己也是黑暗的存在，在沉默中得到了滿足。

他出來了，把幾袋東西扔進車裡。

「這兒有面包、乳酪、葡萄乾、蘋果和巧克力。」他似乎帶著笑意在說，因為他真的擁有純粹的沉寂和力量。她禁不住去觸控他。交談、打量是沒有意義的，靠視覺去理解眼前這個男人只會歪曲他。她一定要完完全全地墮入黑暗和沉默中，然後才能在不外露的觸控中神秘地感知。她必須不經意地、輕輕鬆鬆地與他結合，去獲取那種讓知識死亡的知識，去肯定尚未知曉的現實。

很快，他們又駛進了黑暗。她也不問他們要到哪裡去，去哪兒她都不在乎。她處在一種充實和純粹的力量中，表面像是毫無感覺、並不經意地坐在那兒，動也不動。她挨著他，像一顆星星一樣懸掛著，但是絕對安寧，難以想象地鎮靜。然而，她還是有一種期望在隱隱地閃現。她會觸控他，她會用實實在在的完美指尖去觸控真實的他，觸控那溫和、純粹的生殖器，它是黑暗的現實，不可傳達。在黑暗中不經意地去觸控，徹底地去觸控活生生的實實在在的他，他溫和完美的生殖器和隱秘的大腿，很久了，她一直都這麼期望著。

他也在為這個鬧心，著了魔似的固執地等待著，等著她來獲取對他的感知，就像他已經瞭解了她一樣。黑暗之中，他以完全黑暗的感知了解了她，現在，她要了解他了，他也要獲得自由了。他會是個不夜人，就像一個埃及人，穩穩地待在完美的平衡中，待在純粹肉體存在的神秘中心點上。他們會彼此給予對方這種恆星般的平衡，而獨自又是自由的。

她瞧見車正行駛在樹林間，周圍是參天古樹和樹下奄奄一息的歐洲蕨灌木。遠處，有點兒蒼白又扭曲的樹幹像鬼似的在遊蕩，就像老牧師在徘徊。蕨類植物神秘而富有魔力地挺立著。烏雲低低的，一片漆黑的夜晚。車慢慢地前行著。

「這是哪兒？」她小聲問。

「舍伍德森林。」

他顯然知道這兒。他緩緩地開著車，四下張望。他們來到了一條綠色的林蔭路上，小心地拐了彎兒，在橡樹林間行駛著，開上另一條綠色小道。小道漸漸變寬了，來到一小塊圓形草地，涓涓細流在斜坡下流淌。車停了下來。

「我們就在這兒吧，」他說，「把車燈關上。」

他趕緊關了燈，只有純粹的夜色，夜間的樹影像是其他夜遊的生命。他往草地上扔了一塊毯子，寂靜之中，他們心無所思地坐著。林中有輕微的動靜，但是不礙事，不可能礙事，世界被奇怪地管制著，伴隨著一個新的秘密的出現。他們扔掉衣服，他把她摟過來，找到了她，找到了她那永遠看不見的肉體，那純淨而閃光的現實。他死命抑制著，手指默默地放在她從不外露的裸體上，沉默之中，一副神秘夜晚的軀體在另一副神秘夜晚的軀體上，夜下的男人和女人，肉眼絕不會發現，也不會為頭腦所知曉，只能通過活生生的觸控去感知。

她也渴望著他，她觸控著，觸控中得到了最大限度的不可言說的交流。黑暗，微妙，絕對的沉默，一次次的漂亮驚人的禮物，完美的接受和順從，一個秘密，永遠無法獲知的現實。那充滿生命力的肉體的現實永遠不能變為心智的滿足，它在理智之外，這是黑暗之中靜默而鮮活的肉體，是微妙而神秘的實在的肉體。她的慾望滿足了，他的慾望也滿足了。她對他，就像他對她一樣，都是神秘古老的尤物，是摸得著的、各不相同的真實存在。

涼颼颼的夜晚，他們在車棚下沉沉入睡，睡了整整一夜。他醒來時，天已大亮。他們相互望著，笑著，又把眼光移開，心中充滿了隱藏的秘密。他們吻著，想起了那個美好的夜晚。那個夜晚是那麼美好，那是對黑暗的現實世界怎樣的領受啊，他們似乎都不敢回憶起。於是，他們把對那一夜的記憶和感知隱藏了起來。