「這些是什麼花？」她問。

「我想是一種牽牛花吧，」他答道，「我還真不知道。」

「我也覺得陌生。」她說。

他們好像挺親密地站在一起，緊緊張張地接觸著。而且，他已經愛上她了。

古德倫意識到了站在旁邊的法國女教師，像只法國小甲蟲，在留著心，盤算著。然後古德倫和溫妮弗雷德一塊兒走了，說是要去找俾斯麥。

看著她們走了，傑拉爾德的眼睛一動不動地盯著身穿開士米的古德倫柔軟、豐滿又安靜的身體。她的身體該有多潤滑、柔軟，該有多豐滿啊！他滿心地欣賞她，她就是他的全部嚮往，全部的美。他只想得到她，別無他求。他只想自己該得到她，該把自己給她。

與此同時，他也敏銳地意識到了法國女教師那勻稱、纖弱的體形。她就像一隻優雅的甲蟲，小腿又細又長，光滑的黑衣服完美無瑕，黑頭髮盤得高高的，很妙。她的完美和無懈可擊真讓人反感，他厭惡她。

可是，他真的讚美她。她完美無瑕。而古德倫卻讓他惱火，在他的家庭居喪期間，她穿來那麼扎眼的顏色的衣服，像只鸚鵡似的，真像只鸚鵡！他盯著她舉步不前的模樣，那淺黃色的襪子，深藍色的衣服，然而，這又討他喜歡，讓他十分中意。他感到了她這身著裝的挑戰性——她對整個世界的挑戰。於是，他似乎是在對著喇叭花的樣子笑了。

古德倫和溫妮弗雷德穿過屋子來到後院，那兒有馬廄和庫房，一派寂靜荒涼。克里奇先生驅車外出了，馬伕剛牽著傑拉爾德的馬溜達完。兩個姑娘來到角落裡的兔子窩，看那隻黑白相間的大兔子。

「真漂亮！噢，快看它留神聽的樣子！瞧它那傻樣兒！」溫妮弗雷德笑了一聲，又說，「噢，我們就要畫它聽著的模樣，我們就要畫，快看它聽得多好，是嗎，親愛的俾斯麥？」

「我們能把它放出來嗎？」古德倫問。

「它可壯了，勁兒大得要命。」她歪著頭，挺懷疑地打量著古德倫。

「我們可以試試，對不對？」

「是啊，你願意試就試吧。不過它踢人可嚇人了。」

她們拿鑰匙開了門，兔子猛地撒開了腿在窩棚裡亂轉。

「她有時還抓人，可兇了。」溫妮弗雷德興奮得直叫，「噢，快看它呀，它多神奇啊！」兔子驚慌地在窩棚裡狂奔。「俾斯麥！」女孩興奮地大叫，「真嚇人啊！你這野蠻的傢伙。」溫妮弗雷德抬眼看看古德倫，興奮中又有些害怕，古德倫的嘴角露出了冷笑。溫妮弗雷德嘴裡奇怪地哼哼著，不知怎麼會那麼興奮。「它老實了！」她叫著，看著兔子在那邊的角落裡停下了。「我們現在放它出來嗎？」她興奮得神神秘秘地嘀咕著，抬眼看著古德倫，身子緊緊地湊過來。「現在放它出來嗎？」她自己又淘氣地笑了。

她們開啟了窩棚的門。古德倫把胳膊伸進去，那強壯的大兔子還蜷縮在那兒，她一把抓住了它的長耳朵。兔子四腳八叉地猛往後退。古德倫把它往外拖，地上一聲長長的刮擦聲，轉眼間，兔子就被拎著耳朵懸在半空中，它拼命甩動，猛蹬猛踹，像彈簧一樣又曲又伸的。古德倫抓住這隻狂暴的黑一條白一條的兔子，臉轉了開去。可這兔子壯得離奇，她只能死死抓住。她簡直要昏了頭了。

「俾斯麥，俾斯麥，你的表現太可怕了。」溫妮弗雷德害怕地說道，「噢，快把它放下來，它太野了。」

古德倫怔住了，掌中之物的狂暴一時讓她大為震驚。接著，她漲紅了臉，怒火就像烏雲衝頂一樣。她像暴風雨中的小屋似的抖動著，整個被壓倒了。這沒頭沒腦的掙扎，獸性的愚蠢讓她怒火中燒，她的手腕被這野蠻的動物抓得都是傷痕，一股狠勁兒湧上她的心頭。

古德倫正試著把飛動的兔子夾在胳膊底下，傑拉爾德走上前來。他很微妙地覺察出了她激怒中的殘酷。

「你該叫僕人給你幹這個。」他急忙說。

「啊，它可是太可怕了！」溫妮弗雷德瘋了似的叫道。

他伸出結實又緊張不安的手，抓住兔子耳朵，從古德倫那兒接了過來。

「它實在是壯得嚇人。」她高聲叫著，古怪得像是海鷗的叫聲，惡狠狠的。

那兔子在空中縮成一個球，然後猛地一竄，又抻成了弓形。看著實在瘋狂。古德倫看到傑拉爾德的身體繃緊了，眼裡閃出魯莽的目光。

「我知道這些老傢伙。」他說。

兇猛的野兔子又猛地一蹬，四腳張開，像條龍在空中翻飛，然後又縮成一團，力大無比，暴躁得難以置信。傑拉爾德全身繃住勁兒，劇烈地抖動著。突然，他一陣暴怒，伸出另一隻手，像鷹一樣抓住了兔子的脖子。怕死的兔子當即發出討厭的可怕尖叫聲，又是一陣劇烈的扭動，在最後的掙扎中，它撕扯著傑拉爾德的手腕和袖子，四腳飛轉，肚皮白花花的，然後，傑拉爾德拎著它一轉悠，就緊緊攥在胳膊下了。兔子畏縮了，躲躲閃閃的。傑拉爾德露出了微笑。

「你想不到一隻兔子會有這麼大的勁兒。」傑拉爾德看著古德倫說道。她蒼白的臉上黑眼睛像黑夜一般，看上去簡直有點嚇人。劇烈扭打後兔子的那聲尖叫，似乎撕開了她意識的面紗。他望著她，臉上帶電的白色微光更重了。

「我不是真的喜歡它，」溫妮弗雷德低聲說，「我對它不像我對盧盧上心。它實在可恨。」

古德倫回過神來之後，撇著嘴笑了。她知道自己露了原形。

「這種尖叫聲不是嚇死人嗎？」她高挑著嗓門，叫嚷的聲音像海鷗的一樣。

「真是可惡。」傑拉爾德說。

「要是一定得讓人帶走，它就不該這麼傻鬧。」溫妮弗雷德說著，小心地摸了摸兔子，那兔子躲在傑拉爾德的胳膊底下，一動不動，像死了似的。

「它沒死吧，傑拉爾德？」溫妮弗雷德問。

「沒死，它真該死。」他說。

「是的，它真該死！」女孩兒叫道，她忽然興奮得滿臉通紅。然後，她膽子更大了，又摸著兔子說：「它的心跳得真叫快。它真有趣，真的。」

「你要把它放哪裡？」傑拉爾德問。

「放在小庭院裡。」

古德倫陰鬱的眼睛很奇妙地看著傑拉爾德，帶著地獄般的感知，簡直是在哀求，像受他支配的那些傢伙一樣，到最後還得戰勝他。他不知道和她說什麼，只是覺得兩人彼此惡魔似的相知，他該說點什麼遮掩一下。他能放電，而她似乎是個柔弱的接受者，接受著他具有魔力的、可怕的白色電光。他並不自信，也是嚇得一陣陣眩暈。

「它沒傷到你吧？」他問。

「沒有。」她說。

「這個沒有感覺的野蠻傢伙。」他說著，臉轉到了一邊。

他們來到了舊的紅牆遮住的小庭院，牆上的磚縫裡長著黃色草花。院裡的草細小柔軟，齊刷刷的像草毯。頭頂上是湛藍湛藍的天。傑拉爾德把兔子扔到地上，它靜靜地縮著，不願挪動。古德倫望著它，有點兒害怕。

「它為什麼不動彈啊？」她大聲說。

「它裝蒜呢。」他說。

她抬頭看了看他，板著臉，蒼白的面頰上露出一絲兇險的笑。

「這個傻瓜！」她叫道，「讓人厭惡的傻瓜！」她帶有惡意的嘲笑口吻讓傑拉爾德心顫。她抬眼瞟著傑拉爾德，直視他的眼睛，又洩露了她對嘲弄、冷酷的認知。他們之間有一種聯盟，讓他們彼此都厭惡。他們就這樣在可惡的神秘中相互糾纏著。

「它抓傷了你幾個地方？」他邊問邊伸出了胳膊，胳膊白皙而結實，上面是一道道被撕扯的長長的傷口。

「真是糟透了！」她叫了起來，漲紅了的臉讓人產生兇險的幻覺，「我的傷沒什麼。」

她抬起白皙光滑的胳膊，露出了一道深深的傷痕。

「真是個惡魔！」他驚叫道。可是他似乎從她那光滑柔軟的胳膊上這道長長的傷痕而瞭解了她。他並不想觸控她，可他成心要這麼做。那個淺淺的紅色傷口似乎開啟了他的頭腦，把他最終的意識顯露了出來，放飛了永恆的無意識、那內心深處難以想象的血色的迷醉和猥褻。

「傷得不太重吧？」他擔心地問。

「沒關係。」她大聲說。

忽然，一直靜靜地像花兒一樣軟軟地縮在一起的兔子跳了起來，就像出膛的子彈，圍著院子一圈一圈地跑，好似裹著毛皮的流星一圈一圈地繞著，這劇烈的轉圈兒似乎把人的頭皮都繃緊了。他們都愣住了，怪模怪樣地笑著，似乎兔子正隨著什麼不可知的妖術在跑動，古老的紅牆下、草地上，轉著圈兒飛跑的就像是一陣暴風雨。

隨後，兔子忽然靜了下來，在草地上一瘸一拐地挪著，又趴在那兒尋思，鼻子顫動得像微風中的一片絨毛。想了一會兒，這團兒軟軟的小東西睜開黑眼睛，似看非看地望著他們，鎮靜地向前踉蹌了幾步，就飛快地啃起草來，一副壞脾氣的架勢。

「它瘋了，」古德倫說，「它確實瘋了。」

傑拉爾德笑了起來。

「問題是，」他說，「什麼是發瘋？我看這不是兔子撒瘋。」

「你覺得不是嗎？」她問。

「不，兔子就是那樣的。」

他的臉上露出一絲古怪又猥褻的笑容。她看著他，在他的臉上流連，知道他剛入門，像自己一樣。一時間，這一切觸犯了她，讓她感覺受了挫折。

「感謝上帝，我們不是兔子。」她尖聲說。

他笑得更厲害了。

「不是兔子？」他眼睛盯著她，問道。

慢慢地，她的臉色也輕鬆起來，露出了認同猥褻的微笑。

「啊，傑拉爾德，」她像男人一樣緩緩地、很強硬地說道，「全都如此，而且更勝一籌。」她若無其事地抬眼望著他。

他覺得她似乎又給了他一耳光，或者更確切地說，是最終緩緩地撕扯著他的胸膛。他的臉轉到了一邊。

「吃吧，吃吧，寶寶！」溫妮弗雷德細聲細語地求著兔子，悄悄上前去撫摸它。兔子一瘸一拐地閃開她。「讓媽媽摸摸你的毛吧，你可真是神秘呀……」