「你想喝點什麼？」那年輕人問道。此人皮膚黝黑光滑，渾身充滿隱秘的活力。

「我不想要黑啤酒，馬克西姆。」她說。

「那你得要香檳。」那人很輕聲地說。

傑拉爾德忽然認識到這是對他的一種暗示。

「我們喝點香檳吧？」他笑著問。

「好的，請要幹香檳。」她咬著舌頭說。

傑拉爾德看著她吃牡蠣，她吃得非常精細和講究，指尖優美靈敏，優雅地分開食物，細細地吃著。就這麼看著她，實在讓傑拉爾德喜歡，可伯金卻生氣了。他們都在喝香檳。只有那個拘謹的俄國小夥子馬克西姆似乎是完全鎮靜和清醒的。他皮膚光滑，面色紅潤，頭髮油黑黑的。伯金臉色發白，心不在焉，不很自然。傑拉爾德微笑著，兩眼放光，既高興又冷漠，很有保護意味地微微向米內特傾著身子。米內特非常漂亮，溫柔，就像一朵綻放的驚人美麗的冰花，毫無遮掩。這會兒她挺自負的，被酒和男人興奮得紅了臉。哈利迪傻傻的，是那種一杯酒就能醉倒，跟著就咯咯傻笑的傢伙。不過，他老有一種讓人喜愛的天真樣，讓人著迷。

「除了黑甲蟲，我什麼都不怕——怕。」米內特說著，猛地抬起睜得大大的眼睛盯著傑拉爾德，眼睛裡似乎有一團看不見的火。他危險地笑著，那是從血液裡發出的笑。她孩子氣的話語愛撫著他的神經，她烈焰似的眼睛朦朦朧朧的，全盯著他一個人，把自己所有的事都忘得一乾二淨，這讓他放肆。

「我不怕，」她宣告，「別的東西我都不怕，就怕黑甲蟲，啊！」她一陣戰慄，好像就這麼想想都難以忍受。

「你的意思是，」傑拉爾德就像一直喝著酒的人那樣，小心翼翼地說，「你是怕見黑甲蟲呢，還是怕黑甲蟲咬你呢，還是傷著你呢？」

「它們還咬人哪？」姑娘叫了起來。

「真噁心！」哈利迪大聲說。

「我不知道，」傑拉爾德答道，四下看看桌旁的人，「黑甲蟲是不是咬人？問題並不在這裡。問題是，你是怕它們叮咬，還是一種抽象的厭惡？」

姑娘一直用那雙幼稚的眼睛使勁盯著他。

「噢，我覺得它們就是叫人厭惡，叫人害怕。」她叫著，「我一看到，就渾身起雞皮疙瘩。要是有一隻爬到我身上，我肯定得死，我肯定。」

「但願不會。」俄國小夥子低聲說。

「肯定會的，馬克西姆。」她斷言。

「那就不會有什麼東西爬到你身上了。」傑拉爾德說著，會意地笑了。他不可思議地理解她。

「這是個抽象問題，就像傑拉爾德說的。」伯金說道。

一陣令人不安的沉默。

「那你別的就什麼都不怕嗎？」俄國小夥子急急地問道，他聲音低低的，很文雅。

「不好說，」她說，「有些東西我怕，但沒這麼怕。血我就不害怕——怕。」

「不怕血！」一個相貌粗壯、面色蒼白還掛著嘲弄神情的年輕人大聲說道。他剛上桌，正喝著威士忌。

米內特繃著臉，厭惡地轉向他，臉色很難看，沒了情緒。

「你真的不怕血嗎？」那年輕人又問了一遍，臉上滿是嘲笑。

「不，我不怕。」她回了他一句。

「喲，除了在牙醫的痰盂裡，你還見過血嗎？」那人嘲笑道。

「我沒有跟你說話。」她回答得好極了。

「你回答不了我，是嗎？」他說。

作為回答，她猛地用一把小刀在他又厚又白的手上劃了一刀。他跳起來，嘴裡罵著粗話。

「看看你是什麼東西。」米內特輕蔑地說。

「你這該死的！」那年輕人站在桌邊，惡毒地俯視著她。

「住口！」傑拉爾德立刻出於本能地命令道。

那年輕人蔑視著她，一臉挖苦相。厚實蒼白的臉上現出了嚇唬人的不自然的表情。血從他手上流了下來。

「噢，真可怕，快走開！」哈利迪尖聲叫道，變青了的臉扭了過去。

「你覺得不舒服嗎？」那個一臉挖苦相的年輕人有點兒擔心地問。「你不舒服嗎，朱利葉斯？得了，這沒什麼，老兄，別讓她高興，以為她武藝高，別讓她得意，夥計，她巴望的就是這個。」

「哎呀！」哈利迪尖叫起來。

「他要吐了，馬克西姆。」米內特提醒他。和藹的俄國小夥子起身把哈利迪攙了出去。伯金臉色發白，也不怎麼言語了，看上去不大高興。那個好挖苦人的負了傷的年輕人也引人注目地走開了，管都不管自己正在流血的手。

「他絕對是膽小鬼，真的，」米內特對傑拉爾德說，「他太能左右朱利葉斯了。」

「他是誰？」傑拉爾德問。

「他是個猶太人，真的。我受不了他。」

「噢，他並不重要。但是哈利迪是怎麼了？」

「朱利葉斯是你見過的最膽小的傢伙，」她叫道，「只要我一拿刀，他就要昏倒，他被我嚇——嚇著了。」

「哼！」傑拉爾德應了一聲。

「他們都怕——怕我，」她說，「只有那個猶太人覺得要顯擺顯擺他的勇氣。可他是他們中間最膽小的，真的，因為他害怕別人怎麼看他，朱利葉斯就不在乎這個。」

「他們還是夠有勇氣的。」傑拉爾德和顏悅色地說。

米內特望著他，臉上慢慢、慢慢地露出了笑意。她非常漂亮，紅撲撲的，對可怕的經歷毫不膽怯。傑拉爾德的兩眼一閃。

「他們為什麼叫你米內特？是因為你像只貓嗎？」他問她。

「我想是吧。」她說。

他笑得更歡了。

「你呀，倒像是一頭小母豹。」

「噢，天哪，傑拉爾德！」伯金有些厭惡地說。

倆人都擔心地看著伯金。

「你一晚上都沒說什麼話，魯——魯珀特。」米內特對伯金說。有另一個男人呵護，她說起話來也有點沒禮貌了。

哈利迪回來了，看上去病怏怏，怪可憐的。

「米內特，」他說，「我希望你別幹這些事了，唉！」他呻吟著一屁股坐到椅子裡。

「你最好回家。」她對他說。

「我會回家的，」他說，「可是你們就不一起去嗎？你們不去我住處嗎？」他對傑拉爾德說，「你要能來，我會很高興的。來吧，那就太好了。嗨！」他四下找侍者，「給我叫輛出租。」隨後他又呻吟上了，「哎喲，我真覺得難受死了！米內特，瞧你把我整成什麼樣了。」

「誰讓你這麼白痴？」她沉著臉，平靜地說。

「我可不是白痴！唉，太可怕了！來吧，大家都來吧，那可真是太好了。米內特，你來呀。什麼？噢，可你必須來，對，你必須來。什麼？噢，我親愛的姑娘，別大驚小怪了，我實在覺得，唉，難受得要死，嗬，噢！」

「你知道你不能喝酒的。」她冷冷地對他說。

「我告訴你不關喝酒的事，只是因為你讓人作嘔的表現，米內特，沒有別的事。唉，真可怕！利比德尼科夫，我們走吧。」

「他只喝了一杯，只喝了一杯……」俄國小夥子壓低了聲音，急急地說。

他們都朝門口走去。那姑娘一直挨著傑拉爾德，似乎和他步調一致。他意識到了這一點，心裡充滿了惡魔樣的滿足，他的舉動能對倆人適用。他用自己的意志控制著她，而旁邊的她柔順、隱秘，讓人覺察不出內心的激動。

他們五人擠進了一輛計程車。哈利迪在前，東倒西歪地鑽了進去，一屁股坐在了靠窗子的座位上，隨後米內特也坐下了，傑拉爾德挨著她坐。他們聽到俄國小夥子向司機交代著，然後大家就都坐在了黑暗之中，擠在一起，哈利迪哼哼唧唧地把頭探出了窗外。車子疾馳而去，發出低沉的聲響。

米內特挨著傑拉爾德，她似乎變得軟綿綿的，難以捉摸地把自己注入了他的身體，彷彿是一股邪惡的電流穿過了他的身體。她的生命就像帶著隱秘的魔力在他的血脈中瀰漫，聚集到他脊柱的底部，如同一種可怕的力量的源泉。此時，她若無其事地和伯金、馬克西姆搭著話，聲音又細又長。黑暗中，她和傑拉爾德就在黑暗和邪惡的電流中，彼此溝通著。接著，她摸到了他的手，把他握在了自己堅實的小手裡。純粹的黑暗中，這赤裸裸的表白，猛地穿過了他的血液、他的頭腦，他顫動著，再也顧不了許多了。她的聲音還在銀鈴似的響著，帶著一種嘲弄的味道。她晃著頭，又細又長的秀髮正好拂過他的臉，這微妙的電流摩擦，讓他全身的神經都燒了起來。但是在他脊柱的底部，他極為自豪的力量的偉大中心卻紋絲不動。

他們來到住宅區一條靜悄悄的街道，走上了園中小路，一個黑皮膚的僕人立即為他們開了門。傑拉爾德吃驚地望著他，懷疑他是不是個紳士，或許是從牛津來的東方人。可是他並不是，他就是個僕人。

「備茶，哈桑。」哈利迪說。

「這有我的房間嗎？」伯金問。

僕人對他們的話咧嘴一笑，咕噥了一句。

這可讓傑拉爾德拿不準了，他那修長的身材，那沉默寡言的樣子，像是個紳士。

「你的僕人是什麼人啊？」他向哈利迪打聽，「看上去是個有身份的人。」

「噢，是這樣，他是穿了別人的衣服。他就是長得漂亮，但是什麼也不是。我們發現他在街上餓壞了，就把他帶到這來了，給他穿上了別人的衣服。他也就是這麼個樣子，他唯一的優點是不會說英語，而且也聽不懂，所以很安全。」

「他很髒。」俄國小夥子壓低了聲音飛快地說。

那僕人正出現在過道上。

「什麼事？」哈利迪問。

那人咧嘴一笑，怯生生地咕噥了一句：

「想和主人說話。」

傑拉爾德好奇地望著。過道上的這個傢伙，長相漂亮，四肢勻稱，舉止從容，看著挺高雅、挺貴族氣的。但他一個勁兒地咧嘴傻笑，可就現出了粗人的樣子了。哈利迪到走廊裡去和他說話。

「什麼？」他們聽得見他的聲音，「什麼？你說什麼？再說一遍。什麼？要錢？要更多的錢？可你要錢做什麼？」那阿拉伯人含混不清地說著。跟著，哈利迪回了屋，也傻笑著。他說：

「他要錢要買內衣。誰借我一先令？噢，謝謝。一先令夠他買所有的內衣了。」他從傑拉爾德那兒接過錢，又到走廊上去了，他對他說：「你不能再要錢了。你昨天要了三先令六便士。你不該再要了。快點上茶。」

傑拉爾德打量著房間。這在倫敦是一間平常的起居室，顯然是帶傢俱一起出租的。屋裡雜亂無章，不過很可人。裡面有幾件來自西太平洋一帶的雕像和木刻，顯得古怪，很打眼，那個木刻上的土著人就像是人類的胎兒。其中有一件裸女座像，擺著奇怪的姿勢，腹部向前突著，一副受罪的樣子。俄國小夥子解釋說，她正在坐著分娩，她兩隻手抓著掛在脖子上的箍帶，這樣才能耐得住，而且使得上勁兒。那女人那張奇怪的、麻木而又幼稚的臉又讓傑拉爾德想到了胎兒，這也非常奇妙，雕像暗示了，身體的極端感受是人的精神意識控制不了的。

「這不太淫穢了？」他並不贊同地問道。

「我不知道，」俄國小夥子急忙低聲答道，「我從來沒有給淫穢下過定義。我覺得這些雕刻非常好。」

傑拉爾德轉身走開了。屋裡還有一兩幅新畫作，是未來派風格的，還有一架大鋼琴。此外，還有幾件算是倫敦出租房屋中的上好傢俱，就是全部家當了。

米內特脫掉帽子和外衣，坐到沙發上。她在這屋裡顯然像是待在家裡，但也還是不踏實，七上八下的。她搞不清楚自己的位置。此時她的同盟者是傑拉爾德，不過不知道另外幾個男人能認同到什麼程度。她正想著怎麼才能若無其事地把眼下的局面對付過去。她決心體驗體驗。眼下，在最後關頭，她再不能退縮了。心裡較著勁兒，她臉色通紅，沮喪的眼神露出了不可避免的決心。

僕人端著茶和一瓶香草酒進來了，他把托盤放在長沙發前的茶几上。

「米內特，」哈利迪說，「倒茶。」

她沒動。

「你不倒茶嗎？」哈利迪又說了一遍，樣子有些緊張和擔心。

「我回這兒，可不像以前了，」她說，「我來這兒只是因為其他人想讓我來，而不是你的緣故。」

「親愛的米內特，你知道你是自己的主人。我不是要你做什麼事，而是讓你自在地使用這房子，這你是知道的，我跟你說過多少次了。」

她不答話，只是默默地有些冷淡地去拿茶壺。大家都圍坐著喝茶。當她默默地忍著坐在那兒，傑拉爾德能感受到他倆之間的過電般的聯結是那麼強烈，他倆之間已經出現了另一種關係。她那一動不動的靜默讓他困惑，他怎麼接近她呢？他覺得這是不可避免的。他真的相信那股控制了他們的電流。他的困惑只是表面上的，新的關係降臨了，舊有的東西已被超越。此時，人已是在鬼迷心竅地行事，不管這事是什麼。

伯金站起身來。這時已經快一點了。

「我去睡了，」他說，「傑拉爾德，我明天上午往你那兒打電話，或者你往我這兒打電話。」

「好的。」傑拉爾德答應著，伯金就出去了。

等伯金走開了，哈利迪便激動地對傑拉爾德說：

「我說，你不住在這兒嗎？噢，住這兒吧！」

「不可能人人都住下。」傑拉爾德說。

「噢，能，絕對的，除了我的床外，還有三張床，真的住下吧，好嗎？什麼都準備好了，老有人在這兒住，我老是安排人住下，我喜歡屋子裡的人滿滿當當的。」

「可這兒只有兩間屋子，」米內特板著臉，很不友好地說，「魯珀特還住這兒呢。」

「我知道只有兩間屋子，」哈利迪說道，聲音高得奇怪，「那有什麼關係？還有這間畫室呢。」

他傻傻地笑著，言詞殷切，但卻是明明白白地在含沙射影。

「朱利葉斯和我住一間。」那個俄國人小心又刻板地說。哈利迪和他從就讀伊頓公學起就一直是好朋友。

「這很容易。」傑拉爾德說著，伸開雙臂，舒展了一下身體。然後又過去看一幅畫。他的四肢都充滿了電力，後背緊繃得生龍活虎一般，裡面藏著一團火。他很得意。

米內特站起來，怒氣衝衝地看了哈利迪一眼，這兇巴巴的一眼倒惹得哈利迪的臉上浮上了傻乎乎的滿意微笑。隨後米內特冷冷地向大家道了晚安，便走出了房間。

房間裡靜默了一下，他們聽到了關門聲，然後，馬克西姆用優雅的聲音說：

「沒關係。」

他意味深長地看著傑拉爾德，默默地點著頭，又說：

「沒關係，你挺好。」

傑拉爾德端詳著這張光滑紅潤又標緻的臉，這雙奇妙的意味深長的眼睛，覺得這個俄國小夥子的輕輕的純正的聲音並沒有在空中響起，而是響在了血液中。

「那我就挺好吧。」傑拉爾德說。

「是啊，是啊，你是挺好。」俄國人說。

哈利迪還在笑著，沒作聲。

忽然，米內特又在門口出現了，孩子氣的小臉緊繃著，滿臉惡意。

「我知道你想挑我的錯，」她冷冷地大聲說著，「但是我不在乎，我不在乎你挑出我多少錯。」

她轉身又走了。她一直穿著一件紫色絲綢寬鬆內衣，腰間繫著帶子。她是那麼嬌小，單純，脆弱，可憐兮兮的。然而她的目光卻讓傑拉爾德覺著沉入了濃濃的黑暗，這簡直讓他害怕。

男人們又點上煙，漫不經心地聊了起來。