這天下午——郵件收發即將截止，k.為了趕截止時間，工作十分忙碌——兩個勤雜工帶著一些需要簽名的檔案，走進k.的辦公室，卻被k.的叔叔卡爾——一個來自鄉下的小地主擠到一邊，搶了先。看到叔叔過來，k.並沒有感到太過驚訝，因為在一段相對較長的時間之前，他就已經想象過叔叔到這裡來時的場景被嚇過一次了。叔叔必定會來——早在大約一個月前，k.就對此確信無疑了。自那時起，他便開始想象叔叔現身時的樣子，想象他略微有些駝背的身姿，巴拿馬帽握在左手上，右手隔著老遠就開始朝著他揮舞，任由這隻手急急躁躁、肆無忌憚地掠過辦公桌，把一切擋住他的東西全都撞開豁倒。叔叔的現身永遠都是急急躁躁的，因為他腦海中有個不幸的念頭如影隨形：在自己永遠都只有一天的首都逗留時間內，必須把所有該辦的事情辦完。在此基礎上，尚且不能錯過其間任何一次對話、工作、消遣的機會。叔叔曾經是k.的監護人，因此，k.責無旁貸，必須竭盡所能，在所有相關事情上不遺餘力地幫助叔叔，除此之外，還得讓他在自己那兒過夜。「來自老家的幽靈」，k.已經習慣這樣稱呼叔叔了。
才剛剛打完招呼——k.邀請叔叔在辦公室的圈椅上坐下，不過，他可沒有這樣的閒工夫——叔叔就要求k.單獨跟他聊一會兒。「聊聊是必要的，」他頗為費勁地擠出這麼一句話，「為了讓我安心，聊一聊是必要的。」k.馬上就讓兩個勤雜工出去，並且還對他們下了指示，不要讓任何人進來。「我道聽途說來的，都是些什麼訊息啊，約瑟夫？」等到只剩下他們兩人之後，叔叔坐到k.的辦公桌上，大呼小叫道。他隨便拿了些東西過來墊在屁股下面——拿了些這樣那樣的檔案墊在下面，根本不看具體內容，只為了讓自己能夠坐得更舒服些。k.默然不語，他很清楚接下來將會發生什麼。不過，此刻突然從緊張的工作中抽離出來，一股抽離後的舒適倦怠感旋即襲來。他陶醉在這倦怠感中，透過窗戶，望向馬路那邊。從他所坐的位置看過去，只能看到一小塊三角形區域——那是某堵住宅牆上空空如也的一部分，這堵牆夾在兩扇商店櫥窗之間。「你在看窗子外面，」叔叔雙臂朝上一甩，大嚷大叫道，「看在老天爺的分上，約瑟夫，還是回答我吧。那些訊息都是真的嗎，那樣的訊息，竟會是真的嗎？」「親愛的叔叔啊，」k.中斷了自己的神遊，開口答道，「我可是一點都不知道，你到我這兒是想要做些什麼。」「約瑟夫，」叔叔憂心忡忡地說，「就我所知，你可一直都是隻講真話的。那麼，我是否應該把你剛才講的那番話，視作開始弄虛作假的壞苗頭呢？」「你想聽我講些什麼話，我可早就預料到了，」k.順著叔叔的意思說道，「你大概聽說了些關於我正被牽扯到某起訴訟官司中的訊息。」「正是如此，」叔叔一邊回答，一邊意味深長地點了點頭，「我確實聽說你受到了起訴。」「是從誰那兒聽說的？」k.問他。「厄娜給我寫了信，告訴了我這件事，」叔叔說，「她跟你之間沒什麼往來——你並不怎麼關心她，對此我感到很遺憾——可是，儘管如此，她還是知道了。那封信，我是今天才拿到的，當然，讀過信後我馬上就坐車趕過來了。除了訴訟官司這件事外，再沒有任何其他理由，不過話說回來，光是這個理由，就已經足夠了。我可以把這封信裡面提到你的那部分，直接讀給你聽聽。」說罷，他便把信從隨身的皮夾裡取出來。「就是這裡。她是這樣寫的：我已經挺長時間沒見過約瑟夫了，上個禮拜，我去過一次銀行，但約瑟夫實在是太忙了，根本沒工夫跟我見面。我等了差不多一個小時，但最後還是不得不回去了，因為我當時要上鋼琴課。我很想跟他當面談談，沒準最近就會有機會了。為了給我慶祝命名日sup/sup，他送了我一大盒巧克力，那可真是體貼又殷勤。之前給你寫信的時候，我忘了向你提起，直到現在，你特意問我，我才回想起來。你務必得了解我的苦衷，那盒巧克力才剛被帶回膳宿公寓，就不翼而飛了。消失不見的速度如此之快，甚至令我都不曾意識到，自己曾經收到過這盒巧克力。不過，除此之外，我還要跟你講另外一些關於約瑟夫的事情。如剛才所說，我去了銀行，但卻並沒有和他見上面，那是因為他當時正忙於跟一位先生談判磋商。安安靜靜地等待了一段時間後，我向一位勤雜工詢問，他們的這次談話，是否還要持續更長一段時間。勤雜工說，應該會的，因為談話內容，很可能跟機要秘書先生牽扯到的訴訟官司有關。於是，我便問他，這訴訟官司是怎麼回事，是不是搞錯了，但他卻說，自己並沒有搞錯，裡面正在談的，確實是一起訴訟官司，而且指控的內容還很嚴重，不過除此之外，他也不知道更多細節了。就他個人而言，是很願意幫助機要秘書先生的，因為這位先生是好心人，作風也很正派。可儘管如此，他卻不知道應該從何處著手，因此，他只好虔心祈盼，希望那些有影響力的大人物，能夠來關心關心這件事。也不只是祈盼，這件事肯定會有人來過問的，最後結果總歸會是好的。然而，從機要秘書先生最近的心情來推測，訴訟程式完全談不上理想。勤雜工說的這番話，我當然不會太過在意，可即便如此，我還是設法安撫了這個思想單純的人，讓他把這整件事視作一個玩笑，不要再講給其他人聽了。玩笑歸玩笑，最親愛的父親，如果你下次去首都時，能夠多少跟進一下，瞭解瞭解情況，大概也不是什麼壞事。打聽清楚具體是怎麼回事，一旦確有必要，就通過你那些有影響力的大人物朋友出手幫忙吧——這對你而言，可說是輕而易舉。不過，如果你覺得沒必要——這是最有可能出現的情況——如果你覺得沒有必要，至少也趕緊給你女兒一個機會，讓她可以跟你見個面，好好擁抱你一下，她將為此感到欣喜萬分。」「真是個好孩子啊。」叔叔唸完信，伸手擦了擦眼中溢位的幾滴淚水，說道。k.點了點頭，最近這段時間裡，由於身邊各種各樣的干擾，他已經完全把厄娜給忘掉了，甚至連她的生日都忘了。關於巧克力的那段故事，顯然是厄娜為了在叔叔阿姨面前護著他，故意編造出來的。這可真令人感動，k.打算從現在開始，定期給厄娜送戲票——可是，光是送些戲票，顯然也不足以獎勵她的所為。不過，話又說回來，專程去拜訪厄娜住的膳宿公寓，去跟這個十八歲的高中女生聊天，此刻他也覺得不太合適。「你現在怎麼說？」叔叔問道。通過這封信，他忘掉了之前全部的匆忙和激動，看他那樣子，似乎還想把信再讀一遍。「沒錯，叔叔，」k.說，「這是真的。」「真的？」叔叔喊道。「什麼是真的？這怎麼可能是真的？這是什麼性質的一起訴訟官司？總不至於是刑事訴訟sup/sup吧？」「就是刑事訴訟。」k.答道。「腦袋上頂著一樁刑事訴訟，你竟然還安安穩穩地坐在這兒？」叔叔喊道，聲音越來越大。「我的狀態越安穩，最後的結果也就越好。」k.疲憊地說，「什麼都不必擔心。」「我可沒辦法像你那麼安穩，」叔叔嚷道，「約瑟夫啊，親愛的約瑟夫，好好想想你自己，想想你的親戚們，想想我們家族的好名聲吧。到目前為止，你一直都是我們家族的驕傲，你可不能成為家族的恥辱啊。瞧瞧你那態度——」他斜歪著腦袋，看了看k.：「我可不喜歡你那態度，一個無辜的、尚且有力氣反抗的被告人，是不會像你這樣的。你只管快些告訴我，這宗訴訟究竟跟什麼有關，這樣我就能幫你了。它當然是跟銀行有關，對嗎？」「不對，」k.一邊說著，一邊站了起來，「你說話的聲音實在太大了，親愛的叔叔，勤雜工或許正躲在門外偷聽呢。這使我感到很不舒服，我們最好還是離開這裡。離開這裡之後，我會好好回答所有問題——我十分清楚，自己欠整個家族一個解釋。」「對的，」叔叔吼道，「說得可太對了，那你就快點兒啊，約瑟夫，抓緊點。」「在此之前，我尚且須向下分派幾項任務。」k.說罷，打電話招呼自己在銀行裡的代理人過來，那人轉眼就來了。叔叔顯得激動萬分，伸手指指點點，向代理人示意，是k.打電話讓他過來的，即便這件事根本就是不言自明。k.站在辦公桌前，輕聲細語，展示手邊不同的檔案，向眼前這位年輕男士逐一說明，告訴他今天自己離開後，哪些工作還必須完成，男士冷靜又專注地聽著。叔叔對k.造成了不小的干擾——他先是大睜著眼睛，緊張地咬著嘴唇，站在他們旁邊。儘管叔叔什麼都沒有聽進去，但光是他在場這件事，就已經足夠擾人的了。然後，叔叔又開始在辦公室裡走來走去，一會兒在窗邊停一停，一會兒在牆上掛著的某張畫前面站一站，每次停步，都會突然大喊一聲，打斷k.這邊的節奏，比如，他會這樣喊：「這件事我真是完全搞不明白！」或者「現在只管告訴我，後續結果將會怎樣？」聽k.指示的年輕男士表現出完全不在意叔叔一舉一動的樣子，安靜地聽k.交代任務，直到k.全部交代完，他自己也做了些筆記，然後就離開了。離開之前，代理人對k.和k.的叔叔分別鞠了一躬，當他朝著k.的叔叔鞠躬時，叔叔馬上轉過身去，把背朝向他，眼睛望向窗外，伸出雙手去拉窗簾。門還沒完全關好呢，叔叔就已經喊了起來：「那個傀儡總算走了，我們現在也可以走了。總算等到了！」廊道里四散站著一些銀行職員和勤雜工，副行長剛好朝著他們迎面走來。很可惜，k.完全沒辦法勸阻叔叔，沒辦法阻止他當場問出一大堆關於訴訟的問題。「那麼，約瑟夫，」當附近幾個人向k.鞠躬致意，k.則微微點頭回應時，叔叔開始了他的問話，「現在就直截了當地告訴我，那起訴訟官司，究竟是怎麼回事。」k.隨便敷衍了幾句，訕笑兩聲。直到走到階梯那裡了，他才跟叔叔解釋，說自己不想當著眾人的面，公開談論此事。「做得對，」叔叔說，「不過，現在還是直說吧。」說罷，叔叔把頭低下來，開始傾聽，嘴裡叼著的雪茄抽得又急又快。「叔叔，首當其衝的一點在於，」k.說道，「這起訴訟官司，並非是由普通法院來受理的。」「這可糟糕了。」叔叔回應道。「為什麼？」k.看了叔叔一眼，問道。「我的意思是，這可糟糕了。」叔叔把之前的話又重複了一遍。此刻，他們正站在銀行通往外面大街的階梯上，辦公樓的門衛看起來似乎在偷聽他們講話，於是，k.直接把叔叔拽下了樓，匯入大街上擁擠攢動的人潮中去了。被k.緊緊拽著走路的叔叔，不再急於詢問關於訴訟官司的事情，他們甚至就這樣一言不發地走了好長一段時間路。「這一切究竟是怎麼發生的？」叔叔終於開口提問了，而且還突然停下了腳步，走在他後面的人嚇了一跳，紛紛避開。「這類事情從來都不是突如其來的，它們往往是自很早之前就開始醞釀，過程中必定有徵兆浮現，你為什麼不曾寫信告訴我呢。你很清楚，我會為你做任何事情，從某種程度上講，我依然是你的監護人，直至今日，我也依然為此感到自豪。事到如今，我當然也還是會幫助你，不過，按現在的情況看，既然已經開始走訴訟流程，想幫忙也是十分困難的了。無論如何，此刻最好的辦法，就是你馬上給自己放一個小假，到鄉下來，跟我們住到一起。你明顯消瘦了——我現在才注意到。在鄉下，你將會重整旗鼓，會好起來的。在我過來找你之前，你肯定承受了不小的壓力。除此之外，你搬到鄉下來住，從某種程度上講，也可以擺脫掉和法院相關的那些事。在這城市裡，他們擁有所有可能的強權手段，在必要的情況下，自然就會運用這些手段來對付你；相比之下，如果是在農村，他們就不得不先派些機關的人過來，或者僅僅嘗試用郵件、電報和電話對你施加影響。如此一來，影響力自然就會減弱，雖然不至於完全免除麻煩，至少也能夠讓你稍微喘口氣。」「他們可能會禁止我乘車離開。」k.說道，叔叔的這番勸說，多少已經改變了他目前的思路。「我不這樣想，他們應該不會這樣做。」叔叔若有所思地說道，「你就此啟程離開，對於那些強權機構而言，所遭受的損失並沒有多大。」「我曾經以為——」k.一邊說著，一邊伸手抓住叔叔的手臂，避免他站在街上不動。「你會比我更不在意這一切呢。可事到如今，你本人竟把它看得如此嚴重。」「約瑟夫，」叔叔喊了起來，想要掙脫k.的手，以便繼續站在路中間，但k.根本不讓他掙脫，「你變了，過去你一直都是個悟性極高的人，怎麼現在反而想不明白了？莫非你想輸掉審判？你知道輸掉審判意味著什麼嗎？輸掉審判，意味著你的人生就此抹消。而且，全部親戚都會跟著遭殃，或者至少顏面掃地。約瑟夫，還是趕緊振作起來吧。你這漠不關心的態度，簡直要令我失去理智。無論什麼人，只要看到你現在的樣子，肯定都會相信那句老話：陷入這種訴訟官司，就等於輸掉了審判。」「親愛的叔叔，」k.回應道，「惱羞成怒實在是無用至極，無論是從你那方面，還是我這方面，都是如此。惱羞成怒無法使人贏得審判，還是讓我自己的實踐經驗稍微介入吧。不管怎樣，我還是很看重你的經驗，無論在過去還是現在——即便現在你所說的那些經驗之談，令我感覺十分訝異也一樣。既然你剛才說，整個家族都會因為審判跟著遭殃——你的這個判斷，在我而言，是完全不可理喻的，不過這並不重要——既然你都這樣說了，那我也很願意完全按照你所說的去做。只是，住到鄉下去……哪怕是從你的角度看，我都不認為那樣做會有什麼好處，因為那意味著逃亡，意味著自己承認自己有罪。除此之外，我在這裡雖然會有更多牽扯，不過與此同時，也可以親自去跟進自己的案子。」「對的，」叔叔說話時用了這樣一種語調，彷彿他們現在終於達成共識了似的，「我會提這樣的建議，僅僅是因為我已經預見到，你要是繼續留在這裡，你那漠不關心的態度，將會對訴訟官司的推進造成危害，如果由我來代替你處理這些事，相對反而更好。不過話說回來，如果你本人願意親自竭盡全力去推進，那自然是再好不過了。」「在這一點上，我們的看法是一致的，」k.說道，「你現在能不能給出一個具體的建議，告訴我，我首先應該做什麼？」「我務必得再仔細考慮考慮這件事——這是理所當然的，」叔叔說，「你必須認識到，截至目前，我已經在鄉下連續居住了差不多有二十年，在這類事情上的感知力也退化了。那些或許比我更精於應付這類事情的人，由於時間長久，我與他們之間原本存在的各種各樣重要聯絡，也自然而然地生疏了。我在鄉下過的，是多少有些遺世獨立的生活，這你是知道的。人啊，只有當真正遇到狀況時，才會意識到這些。其中的一部分原因，也是因為你這起訴訟官司，完全在我意料之外。不過，說奇怪也奇怪，當我讀過厄娜那封信之後，對此多多少少已有所察覺，猜到會是這類事情。今天，我才剛一見到你，我心裡幾乎就已經確定了……但這說到底也無關緊要，最重要的是現在不能再浪費時間。」就在這說話的當兒裡，叔叔已經踮起腳尖招了一輛計程車過來，話聲未落，他便鑽進了汽車裡，並且馬上衝著方向盤前的司機喊了一個地址，又伸手把k.也拉進車裡。「我們現在就坐車去找胡爾德律師，」他說，「他是我的同窗好友。你顯然也聽過這個名字，不是嗎？沒聽過？這可奇怪了。作為辯護律師，以及專為窮人接官司的律師，他可有著相當的聲望。對於我而言，我則更看重他是一個值得充分信賴的人。」「我都沒意見，只要是你的決定。」k.這樣回應道，儘管如此，他卻對叔叔處理這件事的方式——對這種倉促又急迫的方式感到不太自在。作為一名訴訟官司的正式被告人，現在坐車去拜訪一位專門應付窮人官司的律師，也令他感到不快。「我之前並沒有聽說過這樣的事，」他說，「在這樣一起訴訟官司中，竟然還可以聘請一位律師。」「這是理所應當的，」叔叔說，「簡直不言自明。為什麼不行呢？現在，為了方便我清楚瞭解這整個訴訟官司的前因後果，你要把截至目前發生的所有事情，鉅細無遺地講給我聽。」k.馬上開始講起來，任何細節都沒有隱瞞。正因為叔叔認為，這起訴訟官司對於家族而言是極大的侮辱，k.徹底的坦誠才成其為針對叔叔這種看法的唯一抗議方式。在講述過程中，k.僅僅提到過一次布林斯特納小姐的名字，而且還是匆匆帶過。儘管如此，他的這種做法卻並不妨礙到他的坦誠，因為布林斯特納小姐跟訴訟官司之間，本就沒有一點關係。k.一邊說話，一邊看著車窗外面，觀察外面的情形。當計程車行駛到法院辦事處所在的郊區附近時，k.專門告訴了叔叔一聲，讓他注意那裡，但叔叔對於這次巧遇並不顯得有多驚奇。汽車在一棟深色屋子前停了下來。叔叔立即去摁響了一樓第一扇門旁的電鈴。在他們兩人等人過來開門時，叔叔露出自己的大板牙，給了k.一個大大的微笑，說道：「八點整，對於案件委託人到訪而言，這可是個不一般的時間。不過，胡爾德不會為此怪我的。」這時，大門上用來監視的小窗裡，出現了兩隻大大的黑眼睛，那雙眼睛打量了兩位來客一番，隨後便消失了，可是門並沒有開啟。叔叔和k.面面相覷，互相確認自己確實看到了剛才那雙眼睛。「準是個新來的女僕，有些認生。」叔叔一邊說著，一邊又敲了敲門。於是，那雙眼睛又出現了。現在再仔細一看，那雙眼睛的眼神，看起來幾乎可以認為是憂傷的，不過，這也可能只是離他們頭頂不遠處儘管噝噝燃燒，光線卻很黯淡的無罩煤氣燈火焰所造成的錯覺。「請開門，」叔叔叫嚷道，開始用拳頭直接捶門，「來的是律師先生的朋友。」「律師先生，他病了。」他們身後有個聲音小聲說道——這條狹小過道另一端的一扇門內，有位穿著睡袍的先生，用格外輕柔的聲調，把這個資訊告訴了他們。此時的叔叔已經因為這漫長的等待而勃然大怒，他轉過身來，衝著那人喊道：「病了？你是說，他病了？」喊完之後，又以近乎威脅的態度走到那位先生面前，彷彿他就是疾病的化身似的。「有人來開門了。」那位先生說道，同時指了指律師家的房門。說罷，他裹緊自己身上穿的睡袍，關門離開。律師家的門確實開了，一個穿著白色長圍裙的年輕女孩站在門廳裡，手裡拿著一根蠟燭——k.馬上辨認出了那雙黑色的、稍微有些前凸的眼睛。「下次你得早些開門才好，」叔叔這樣說道，並沒有向她問聲好，她則向兩人略微行了個屈膝禮。「跟我來吧，約瑟夫。」叔叔又對k.說。此時，k.正慢慢往女孩身邊挪步。「律師先生病了。」因為叔叔完全不肯停下腳步，直接朝著屋子裡的某道門奔去，女孩只好又說了一遍。k.還在打量著女孩，但她此刻已經轉過身去了：她要把敞開的大門重新鎖起來。女孩長了一張瓷娃娃般的圓臉——不只蒼白的臉頰和下巴看起來飽滿，連太陽穴和額頭位置也都是圓潤的。「約瑟夫，」叔叔又喊了一聲，同時回問女孩道：「是心臟方面的問題嗎？」「我想是的。」女孩說。她舉著蠟燭，在前面帶路，開啟了其中一個房間的門。在燭光尚未照到的一個房間角落裡，有張蓄了長鬍子的臉猛然抬了起來。「萊妮，是誰來了？」律師開口問道。他被燭光閃到了眼睛，辨認不出客人們是誰。「阿爾伯特，你的老朋友。」叔叔說。「啊哈，是阿爾伯特啊。」律師一邊說著，一邊把腦袋重新躺回到枕頭上，似乎並不打算在這位訪客面前裝模作樣。「病情真的很糟糕嗎？」叔叔直接坐到床邊，說道。「我可不覺得會有多糟糕。不過就是你的心臟又發病了而已，跟往常一樣，很快就能熬過去。」「或許吧，」律師輕聲回應道，「但是，這次發作卻比以往任何一次都厲害。我呼吸困難，完全睡不了覺，身體一天比一天虛弱。」「原來如此。」叔叔說。那頂巴拿馬帽，被他那隻大手緊緊摁在了自己膝蓋上。「這可真是個壞訊息。對了，你受到合適的照顧了嗎？這地方現在竟也變得這麼悲涼，這麼陰暗了。從我最後一次到這裡來，已經過去很久了。相比之下，我覺得你這裡以前看起來要更舒心些。還有你這兒的這位小女士，看起來也不怎麼開心——或者是在假裝不開心。」兩人對話的時候，那個女孩始終還是拿著蠟燭，站在房門口。從她飄忽不定的目光判斷，與其說是在看著叔叔，倒不如說是在看著k.——儘管叔叔此刻正在拿她當話題。k.將一把扶手椅推到女孩身邊，自己斜靠在椅背上。「無論什麼人，如果這人跟我病得一樣重的話，」律師說，「那他就必須靜養。反正我覺得這裡一點都不悲涼。」停頓片刻，他又補充道：「而且，萊妮把我照顧得很好，沒什麼可以挑剔的。」可是叔叔並沒有被這番話說服，他對那個女護士抱有成見，這點顯而易見。儘管叔叔並沒有說什麼話來反駁病人，但還是用嚴厲的目光狠狠瞪著她，看她走到病榻前，把蠟燭放到床頭櫃上，向病人俯下身去，整理枕頭的同時，還跟他好一番輕聲耳語。只見叔叔一躍而起，幾乎完全忘記要去顧及病人，徑直走到護士的身後，在她後面晃來晃去。即便叔叔現在伸手一把抓住她的裙子，把她從病榻前拖開，k.也不會覺得有多麼驚訝。k.很平靜地看著眼前發生的這一切，對於他而言，律師患病這件事甚至並不令他感到太過不愉快——叔叔對他的訴訟官司全情投入，他根本就反抗不了叔叔的這份熱情。現在，在k.沒有主動干預的情況下，叔叔的熱情竟然更換了物件，這可是他喜聞樂見的。或許只是為了故意惹惱那個女護士，叔叔又說：「小姐，請你行個好，給我們一點單獨相處的時間，我要跟我的朋友談些私事。」女護士此時仍俯身在病人身上，把靠牆那一部分的床單撫平。聽到叔叔的請求後，她僅僅把頭轉了過來，十分平靜（這恰恰與先是因為狂怒而變得結結巴巴，然後又把話講得過分流利的叔叔形成了鮮明對比）地說道：「你也看到，先生病得這麼嚴重，他是沒辦法和你談些私事的。」她照搬了叔叔的原話來回復，大概僅僅是為了省事，可是，哪怕在一個與這整件事全無關係的人眼裡看來，她這樣的行為都會被理解為是在反唇相譏，叔叔也就自然而然地表現得像是被蜜蜂蜇了一下。「你這該死的東西——」因為正處在氣頭上，叔叔說的話聽起來尚且是很難讓人聽懂的，k.大驚失色（儘管他已經預料到會有類似事情發生），趕在局勢還沒失控之前，立即朝著叔叔奔過去。k.的目的很明確，就是要馬上用雙手捂住叔叔的嘴，讓他就此閉嘴。幸運的是，就在這時，那位病人在女孩身後坐起了身，叔叔立即板起一張臉，彷彿嚥下了什麼令人噁心的東西似的，然後又用相對溫和的口氣說道：「我們當然沒有喪失理智，如果我所要求的事情，根本不可能做到的話，我也就不會強求了。請你走開吧，現在就走。」女護士直挺挺地站在病榻旁，身子完全轉了過來，正對著k.的叔叔，不過，她還在用一隻手輕輕撫摸著律師的手——至少k.認為自己看到的是這樣。「在萊妮面前，你什麼都可以講。」床上的病人說，聽他說話的語調，無疑是在懇求他們。「這件事情跟我本人沒有關係，」叔叔說，「並不是我的秘密。」說罷，他便轉過身去，彷彿不想再繼續做任何交涉，但卻還是會給對方少許考慮時間。「如果不是關於你，那是關於誰的？」律師用奄奄一息的聲音問道，並且重新躺了回去。「是關於我侄子的，」叔叔說，「我把他也帶過來了。」就這樣，他開始向律師介紹：銀行襄理約瑟夫·k.。「噢，」病人用明顯有精神多了的聲音回應道，同時向k.伸出手，「請原諒，我完全沒注意到你。你走吧，萊妮。」和k.說完話後，他又對女護士說道。如此，女護士對這個要求也不再抗拒了。律師握了握她的手，彷彿要跟她離別很長一段時間似的。「也就是說，」最後，律師終於開始跟叔叔說話了，而叔叔，此刻也已經消了氣，走到律師的旁邊，「你並不是過來探病，而是來找我幫忙的。」律師之前一直以為他們是來探病的，彷彿一想到這點就令他感到渾身乏力，現在他似乎又有了力氣，用一側手肘久久支撐住身體（這樣做肯定十分費力），另一隻手反覆捻著長鬍須中間的一縷鬍子。「自打那個女巫出去之後，」叔叔說，「你看起來已經健康多了。」他突然中斷了講述，輕聲說道：「我敢打賭，她正在偷聽呢。」說罷，他三步兩步蹦到了門邊，但是門後面根本就沒有人。於是，叔叔只好又折回來，但他一點也不覺得失望，反而很開心，同時又顯得十分憤慨。因為女護士沒有偷聽這件事在叔叔看來，實際上是更大的惡行。「你誤解她了。」律師這樣說，但也並沒有再多說些什麼，沒有繼續袒護那個女護士。或許，他是想借此表達：她根本不需要別人袒護。接下來，律師又用相比之下更為關切的口吻繼續說道：「你這位侄子先生所捲入的這起訴訟官司，我們先不妨以僥倖的視角去揣測——這項格外困難的任務，倘使我個人力所能及，那便是最好的；倘使我力所不能及，那也是有辦法委託他人繼續辦理的。實話實說，我對這件案子尤為感興趣，感興趣到很想親自接下，參與到其中的每一個環節，任何部分都不打算錯過。即便我的心臟負荷不了，為這個難得的機會而徹底罷工停擺，至少也是值得的。」k.並不認為自己真聽懂了這一整段對話中的哪怕任何一個詞，他望向自己的叔叔，希望能夠從他那裡找到一個解釋，但叔叔此刻正坐在床頭櫃上，手裡拿著那根蠟燭。之前放在床頭櫃上的藥品已經滾落了下來，掉到地毯上。無論律師說些什麼，叔叔一律點頭稱是，表示他所說的一切自己都明白，而且還時不時地看看k.，要求k.也表現出同樣的贊同態度。或許叔叔之前已經把訴訟官司相關的事情全都講給律師聽了？但這是不可能的啊，之前發生的所有事情，分明都在否定這一可能性。「我不太明白——」因此，k.只好實話實說。「好吧，或許我誤解了你的意思？」律師反問道，他看起來跟k.一樣吃驚，一樣不知所措。「我可能確實有些操之過急。那麼，你到底想跟我聊些什麼？我還以為，你們過來拜訪我，是為了你的訴訟官司，不是嗎？」「當然是為了訴訟官司，」叔叔說道，然後又轉而去問k.：「你到底想幹什麼？」「是為了訴訟官司，可是，你又是從哪裡得知關於我，還有我那訴訟官司的訊息的？」k.問。「原來你是這個意思，」律師微笑道，「我可是律師啊，在法院圈子裡來去自如。法院裡的人們總是在談論各種各樣的訴訟官司，他們所談及的，我當然會有些印象。如果某起官司正好涉及我一位老朋友的侄子，那它相比其他官司，自然也更加引起我的注意。這沒什麼好大驚小怪的。」「你到底想幹嗎？」叔叔又問了一遍，「你表現得也太不穩重了。」「這麼說，那個法院圈子，你是來去自如的？」k.問道。「沒錯。」律師說。「你問的什麼問題，簡直跟小孩子一樣。」叔叔又說。「如果不跟我的同行們交往，我又該跟誰交往呢？」律師補充道。律師的這番話聽起來簡直無懈可擊，k.完全沒辦法回應。「可是，你也只是在和正義宮sup/sup裡的法院打交道，跟閣樓裡的法院並沒有什麼瓜葛。」k.很想這樣反駁律師。最後，他終於剋制不住，當真把這句話說了出來。「你必須考慮到這樣一點。」律師接過話茬，繼續說下去。聽他說話的口氣，彷彿是在談話間隙隨便解釋某件理所應當、不言自明的事情似的。「必須考慮到這樣一點。在這種法院圈子的你來我往中，我也給自己的委託人們帶來了不少的好處，交際方式多種多樣，許多細節不必明說。當然，因為我所患的病，我現在訊息上稍微有些不靈通了，可是儘管如此，法院裡的那些好友還是會來拜訪——我從他們那裡得到相關訊息，什麼事情都多少知道一點。知道得沒準還比那些健康狀況良好、整天在法院裡消磨時間的人多呢。比方說吧，此時此刻，我這裡就正好有一位親愛的訪客。」說罷，他指了指房間裡的一處陰暗角落。「在哪兒？」因為被嚇了一跳，k.的問話幾近唐突無禮。他將信將疑地環視過去，小蠟燭的光幾乎沒辦法照到對面那道牆。於是，在那邊，在那個角落裡果然有了些動靜。叔叔現在已經把蠟燭舉高了，在蠟燭的光亮下可以看到，在一張小桌旁邊，坐著一位年齡很大的先生。他坐在那兒，恐怕是連呼吸都不敢呼吸，因此才會這麼長時間都沒被人發現。此刻，他磨磨蹭蹭地站了起來，對於自己被人發現這件事，顯然感到有些不快。他的雙手像一對短小的翅膀一般不停擺動，彷彿想借此來拒絕一切形式的介紹和問候，彷彿無論如何都不希望因為自己在場而打擾到其他人，彷彿是要請求大家，讓他儘快重歸黑暗之中，並且就此忘掉他的存在。可惜，現在他是再也得不到如此優待了。「你可真讓我們吃了一驚啊。」律師打了個圓場，朝那位先生招招手，示意他振作精神，走到他病榻這邊來。於是，他只好步履緩慢、遲疑不決、左顧右盼但又舉止高雅地照著律師的話做了。「處長先生——哎呀呀，請原諒，我還沒有給你們做介紹呢——這位是我的朋友阿爾伯特·k.，這是他的侄子，銀行襄理約瑟夫·k.。這位先生正是法院辦事處的處長——處長先生十分友善，專程過來探訪我。這樣一次探訪的價值有多高，只有法院圈子裡那些老江湖才能真正認識到，因為他們十分清楚，親愛的處長先生，他的日常工作有多麼繁重。瞧瞧，儘管他這麼忙，還是來了。在我的虛弱身體尚且允許的前提下，我們很平和地聊起了天。不過，我們並沒有特別禁止萊妮再放其他人進來，因為本來就沒想到還會有其他人過來——實際上，我們之前的打算，就是隻有我們兩個人在這兒聊天的。可是，那之後不久，你就過來捶門了，阿爾伯特。於是，處長先生只好帶著自己的扶手椅和小桌子，退到角落裡。不過，照目前的情況看來，我們或許可以——我是指，如果大家都願意的話——我們可以聚到一起，共同討論這起訴訟官司。處長先生——」律師一邊說，一邊朝處長鞠躬示意，臉上帶著謙卑的微笑，指了指病榻旁的一把椅子。「很遺憾，我只能再逗留幾分鐘。」處長很友善地回應道。他十分放鬆地坐到那把椅子上，看了一眼手錶：「法院裡的一堆公事正在召喚我。不過，我無論如何都不會錯過結識我朋友的朋友的機會。」處長向叔叔輕輕點了點頭。能夠結識新朋友，叔叔看起來相當滿意，可是，由於他自身的性格問題，完全沒辦法向處長好好表達出自己的感激之情。對處長的這番話，叔叔只好用尷尬又響亮的一陣大笑帶過。那場面可真難看！好在k.可以從容不迫地觀察眼前這一切，因為現場根本沒有任何人在意他。處長既然已經率先提出了自己的主張，便打算將這整場談話的主導權收歸己有——這看來正是他的習慣。律師剛開始時的虛弱模樣，或許只是為了趕跑新來的拜訪者們。而現在，他正把一隻手攏在耳邊，十分專心地聆聽處長講話。叔叔，作為這場談話的持燭人（他把那根蠟燭放在自己的大腿上，試圖保持平衡，律師時不時會憂心地看他一眼），他很快就擺脫了之前的尷尬，開始對處長講話的方式，以及講話時用一隻手做出的柔和波浪狀動作，表現出興致勃勃的樣子。k.斜靠在床柱上，被處長完全忽略了——這甚至有可能是故意的。k.只得老實當起這位老先生的聽眾。k.甚至壓根兒聽不明白這場談話都在聊些什麼，因此他很快就開始想到之前那位女護士，以及她從自己叔叔那兒遭受到的糟糕對待。這樣想了一會兒之後，k.又開始思考，自己之前是否已經見過這位法院辦事處處長了。作為一名處長，在參加集會的時候，恐怕甚至是要安排在第一排的。一位鬍子稀疏的老先生，安排在那裡簡直太合適了。
門廳裡突然傳來一陣像是瓷器破碎的聲音，所有人都聽到了。「我這就過去，看看那兒究竟發生了什麼事。」k.說完後，故意用很慢的速度往外走，彷彿是要給其他人一個把他叫回來的機會。k.才剛走到門廳裡，手還緊緊抓在房門上，打算在黑暗中摸索出一條路來，一隻比k.小得多的手，突然放在了他扶門的手上，輕輕把房門關上了。那人正是女護士，她已經在這裡等了一會兒了。「沒發生什麼事，」她輕聲對k.說，「剛才是我往牆上扔了一個碟子，想把你引出來。」k.略有些拘謹地回應道：「我剛剛也在想著你呢。」「那就更好了，」女護士說，「你跟我來。」走了幾步之後，他們來到一處磨砂玻璃門前，女護士當著k.的面把門開啟了。「你進去。」她這樣說道。這個房間絕對是律師的辦公室。月光透過兩扇大窗戶照射到房間裡。此刻，每扇窗戶裡透進來的月光，只能各自照亮地板上一個小方塊的範圍。在月光下，可以看到，辦公室擺滿了沉重的古董傢俱。「到那邊去坐吧。」女護士一邊說，一邊指了指一張有著木頭雕花靠背的深色櫃椅。k.坐定之後，開始打量起這個房間來：這是一個挑高的大房間，想必，這位窮人律師的顧客們到這裡來之後，都會感到恍然若失。k.設想了一下當顧客們來到這裡以後會發生的場景：他們邁著小碎步，一步一步踱向那張大得嚇人的辦公桌……這想法稍縱即逝，他不再想其他東西，僅僅只是用眼睛盯著女護士瞧。護士緊挨著他坐下，坐得那麼近，幾乎要把他擠得壓在櫃椅側邊的扶手上。「我本來想，」她說，「你自己會主動出來見我，不必等我先過來叫你的——不過，你這樣做了，反倒令人印象深刻。自從進到這屋子裡來之後，你馬上就目不轉睛地看著我，看過之後，你卻又讓我苦等。對了，你就叫我萊妮吧。」她突如其來、直截了當地插進來這麼一句話，彷彿這場談話中沒有任何時間可以拿來浪費。「好啊，我很願意。」k.回應道，「不過，萊妮，你剛才說我令人印象深刻的這件事，倒是很容易解釋。第一，我不得不先聽那兩位老先生彼此嘮叨一番，不能毫無理由地離開；第二，我本人並不輕浮，甚至可以稱得上是靦腆；還有你，萊妮，看起來也實在不像是輕而易舉就能夠到手的那類女人。」「並不是這樣的，」萊妮說，她將手臂斜倚在椅背上，雙眼注視著k.，「其實你剛才並沒有看上我，或許此刻也仍未看上我。」「‘看上’這個詞，恐怕還不足以表達呢。」k.故意推諉。「噢！」她微笑著說——憑藉k.對「看上」這個詞的補充說明，還有這聲小小的嘆語，她無疑已在對話中佔據了優勢。因此，k.一時語塞，陷入了沉默。現在，因為已經適應了這房間裡的黑暗，他已經可以分辨這裡各種不同陳設的獨特之處了。他對掛在房門右側的一幅大型繪畫作品頗感興趣，他屈身向前，想把這幅畫看得更真切些。畫上描繪的是一個穿著法官長袍的男人：他坐在一把高高在上的王座椅上，椅身鎏金，在畫作中顯得尤為突出。不尋常之處在於，這位法官並沒有以肅穆威嚴的姿勢好好坐在那把椅子上，反而將左臂牢牢貼緊座椅靠背和扶手，使右臂完全懸空，僅僅用右手抓住扶手，彷彿他下一個瞬間就會從椅子上蹦起來，擺出某個激烈的，或許是義憤填膺的姿勢，說出一番決定性的話語，甚至乾脆直接下定論。案件的被告人想必就在樓梯下面。在這幅畫作中，能夠看到這段樓梯的最上面幾級臺階，臺階上鋪著張黃色的地毯。「或許這位就是負責我案子的法官。」k.伸出一根手指，指著那張畫說道。「我認識他，」萊妮說，她也在端詳這幅畫，「他經常來這裡。畫像是依照他年輕時的樣子繪製的，但他實際上絕不可能是畫中那個樣子，連相似都不可能，因為他本人幾乎跟侏儒一樣矮小。儘管如此，在這幅畫裡，他還是讓人把自己畫成了高個子，因為他的虛榮心簡直不可理喻，就跟這裡的所有人一樣。可是，即便是我本人，其實也很虛榮：你沒有喜歡上我，這件事讓我感到十分不滿。」對於這番話語的最後一句話，k.沒有用言語來回答，而是選擇直接抱住她，將她攬到自己懷裡，她則默默將頭靠著他肩膀上。對於除了最後一句話外的其他內容，他卻開口回應道：「他具體是什麼職位？」「他是預審法官。」她一邊說著，一邊抓住了k.攬住她的那隻手，撫弄著他的手指。「又是預審法官，只是預審法官而已，」k.頗為失望地回應道，「高階官員們都躲藏起來了。可是，他在畫裡竟然會坐在一張王座椅上。」「畫裡的內容全是捏造的，」萊妮一邊說著，一邊將自己的臉龐埋入k.的手中，「事實上，他是坐在一把廚房椅子上，椅子上墊的是條裹馬用的舊毯子，疊了起來，遮得嚴嚴實實的。話說回來，你為什麼偏要去在乎你那起訴訟官司呢？」她慢悠悠地插上了這麼一句。「不，我根本就不在乎。」k.說，「甚至可以反過來說，我對此沒準在乎得實在太少了。」「你犯的錯並不是這個，」萊妮說，「你這個人，太過冥頑不靈了——我聽來的說法是這樣的。」「這是誰說的？」k.問道。這時，他感覺到她的整個身體都貼在了自己的胸膛上，便低頭看了看她那頭濃密齊整的黑髮。「如果我把說這話的人也告訴你，我的背叛行為就有點太過分了，」萊妮答道，「你非要問的話，請你不要問他們的名字，而是捫心自問，檢討自己的錯誤，不要再表現得那麼冥頑不靈，跟整個法院系統作對，是根本沒有勝算的，認罪是必須的。下次遇到能夠認罪的機會時，請你及時供認。只有那樣，才有可能擺脫這一切，只有那樣才行。不過話說回來，即便你真認罪了，在沒有外來幫助的情況下，想要擺脫也依舊是不可能的。好在外來幫助方面，你本人不必去多操心，我會幫你操作的。」「看起來，你十分了解這套法院系統，以及對付這套系統的各種必要策略。」k.一邊說，一邊將她抱起來，讓她坐到自己的膝蓋上，因為她之前靠他靠得太緊了。「這姿勢不錯。」她說，同時調整身姿，在他膝蓋上坐好，撫平裙子，並將身上穿的女式襯衣拉扯妥帖。做完這些後，她便用雙手攬住他的脖頸，身體向後傾斜，端詳了他好一會兒。「所以說，只要我不供認，你就幫不了我？」k.試探性地問道。與此同時，他心裡暗暗吃驚地思忖著：我找到的幫手居然都是女人，先是布林斯特納小姐，然後是法院雜役的妻子，最後是這個小護士。她對我，似乎有著某種令人感到難以置信的欲求。她怎麼就坐到我膝蓋上了呢，搞得好像這是她唯一該坐的地方似的！「是的，」萊妮緩緩地搖著頭，答道，「不供認我就幫不了你。不過，反正你也不希望我來幫助你。我的幫助，對於你而言根本就是一文不值，你太固執了，誰也說服不了你。」「你有喜歡的人嗎？」沉默了一小會兒，她又開口問道。「沒有。」k.說。「噢，你其實是有愛人的。」「是的，我確實有。」k.說，「你瞧瞧我這個人，我剛才還在否定她的存在，卻一直隨身帶著她的照片。」在她的請求下，他給她看了那張艾爾莎的照片。她整個人蜷縮在他膝蓋上，仔細研究起這張照片來。這是一張紀實抓拍，照片裡的艾爾莎正在跳旋轉舞，去葡萄酒餐廳吃飯時，她總是喜歡跳這種舞。照片中，她的裙襬隨著舞步飛揚，繞著身體打轉，一雙手搭在堅挺的臀部上，脖子上的肌肉繃得緊緊的，側頭望向畫面一側，臉上帶著笑。至於她究竟在朝著誰笑，僅從這張照片上是沒辦法看出來的。「她身上的衣服裹得特別緊，」萊妮一邊說著，一邊指了指照片上她認為衣服裹得緊的位置。「我不喜歡她，她看起來笨手笨腳的，一點也不優雅。不過，沒準她對你既溫柔又親切，這點光是看照片就能夠判斷得出來。這種人高馬大、身板壯實的女孩，除了表現得溫柔親切之外，別的恐怕就什麼都不懂，什麼也不會了。她有可能為了你而犧牲自己嗎？」「不可能的，」k.說，「她既不溫柔親切，也不會為了我犧牲自己。而且，至今為止，我也從來沒有向她要求過這些。實話實說，我從來都沒有像你現在這樣仔細琢磨過這張照片。」「也就是說，你對她實際上也並不怎麼上心。」萊妮說，「因此，她根本就不是你的愛人。」「她是的，」k.說，「我不會收回自己說出的話。」「既然你這樣說，那就算她是你的情人好了，」萊妮說，「可是，如果哪天你失去了她，或者在情人的位置換上了另一個人，比如說——換上了我，你也不會太過想念她的，不是嗎？」「顯然如此，」k.微笑道，「這種情況是可想而知的，不過，相比你而言，她在有件事情上比你有優勢得多：對我所面臨的這起訴訟毫不知情。即便她多少聽說了這起訴訟，也不會費心思去琢磨它。而且，她也不會想方設法說服我去聽從她的想法。」「這可不是什麼優點，」萊妮說，「如果除此之外，她就沒有什麼別的優點了，那我是不會對你死心的……她有什麼身體上的殘缺嗎？」「身體上的殘缺？」k.反問道。「對的，」萊妮說，「這樣的小殘缺，我身上就有，你瞧。」說罷，她特地撐開自己右手的中指和無名指，只見兩根手指之間張開了一層皮膜，皮膜的邊緣幾乎和手指上關節較短的一側持平。因為是在黑暗中，k.並沒有立即搞清楚她究竟在向自己展示什麼。於是，萊妮便將他的一隻手牽過來，引導他撫摸自己兩指之間的皮膜。「大自然的造物遊戲是多麼神奇！」k.這樣說，等他仔細端詳過整隻手之後，又補充道，「多麼漂亮的蹼手啊！」萊妮臉上帶著某種自豪的神情，靜靜端詳著k.，看他嘖嘖稱奇地將自己的那兩根手指分開又合攏，反覆幾次之後，終於依依不捨地放開，還輕輕吻了吻它們。「噢！」她立刻大聲喊道，「你吻我了！」她迅速行動起來，小嘴微張，以跪坐的姿勢匍匐到k.的膝蓋上。k.抬頭看著她，幾乎被嚇了一跳。此刻，因為她跟他之間已經離得足夠近，能夠聞到她身上散發出來的某種跟胡椒粉一樣刺鼻的氣味。她抱住他的頭，俯下身去，咬他的脖子，吻他的脖子，連他的頭髮都照咬不誤。「你現在換我做愛人了。」她一邊咬著吻著，一邊斷斷續續地喊道，「你看，你終究還是換我做愛人了！」這時，她的膝蓋從k.的腿上滑落，伴著小小的一聲哭喊，她整個人幾乎都跌坐到了地毯上。k.抓住她，想讓她維持剛才的姿勢，結果自己都被拉到了地毯上。「現在你屬於我了。」她說。
「你現在手上有了大門鑰匙，想來的時候，就來吧。」以上便是她在跟k.道別之前講的最後一席話，並且還在k.的後背上漫無目的地吻了一下。當他走出大門時，外面正下著小雨。他想走到馬路正中間去，到了那裡，沒準還能隔著窗子再看一眼萊妮，哪裡知道，就在這時，他的叔叔突然從一輛停在房子前面的汽車裡衝了出來——k.心不在焉的，完全沒有注意到眼前這輛車。叔叔一把抓住k.的手臂，將他往房門上推去，就像是要把他整個人都釘在房門上似的。「年輕人，」他叫嚷道，「你怎麼能這樣做啊！現在，你已經對你的案子造成了可怕的負面影響，要知道，這一切原本都進行得很順利的。而你，你居然跟一個小賤貨一起躲起來了，還跟她一起混了好幾個小時，一去不返。那賤貨，她顯然是律師的情人。你連一個好的藉口都不找，堂而皇之，大大咧咧地跑到她那兒去，留在了她的身邊。與此同時，我們這幾個人卻聚在一起，為你的事情勞心盡力的你叔叔我，理應為你打官司並且勝訴的律師，還有最重要的那位——法院辦事處的處長先生，赫赫有名的大人物，對於你那件案子目前所處的階段有著絕對的仲裁權。我們本打算好好商討一番，看要怎樣才能幫到你。我不得不小心謹慎地處理和律師之間的關係，而律師本人呢，又不得不小心謹慎地處理他跟處長之間的關係。在此情況下，無論如何，你至少都應該留下來支援我才對。可你非但沒支援我，還選擇不辭而別，一去不返。你不在場這件事，最後終於沒辦法隱瞞下去了。不過，話說回來，他們到底是彬彬有禮、處事圓滑得體的紳士——為了照顧我的情緒，他們選擇對此隻字不提。然而，又過了一段時間之後，終於連他們都沒辦法對此視若無睹了，可他們終究還是沒辦法直接開口談論你的不在場，於是只好選擇了沉默。我們一言不發地坐了好幾分鐘，巴望著你是不是能在最後關頭趕回來，但最後也只好接受現實。一切全都徒勞無功。處長先生等待的時間，已經比他原先所計劃的長了太多，無可奈何之下，他只得站起身，向我們道別。看處長先生那樣子，明顯為我感到十分遺憾，因為他沒能幫到我。這還不算完，處長先生還以常人難以理解的客氣和耐心，在大門口多等了很長一段時間，隨後才正式動身離開。當然，他能離開，我本人是感到很高興的，因為我已經快被當時的氣氛壓得喘不上氣來了。而且，這一切對那位生病的律師所施加的影響還要更加強烈：當我跟處長先生告別時，那位好心眼的律師竟然連一句話都說不出來了。你這次的所作所為，沒準真為他的徹底崩潰做出了貢獻，沒準加速了這個你原本可以依賴的紳士的死亡。而且，你還讓我——還讓你的親叔叔在雨中繼續苦等了好幾個小時……摸摸這兒，我整個人都溼透了。」sectionepub:type="footnotes"在卡夫卡生活的年代，奧地利尚有慶祝受洗並獲授教名日子的傳統，將之視為生日，真正的出生日反而不予慶祝。/section最重的訴訟種類。
維也納正義宮位於奧地利國會大廈左側、維也納自然史博物館後方，一直是奧地利法務部門的主要辦公地點。
作者「卡夫卡」的其他小說
《城堡》