他的聲音冷酷、尖刻、乾脆，他的嘴唇發起音來斬釘截鐵的，像機器上的印模，把每個字蓋上一個印。他老婆嘆了一口氣，可還是不做聲。她是個身材肥大的婦人，老是穿得邋邋遢遢的，被她自己那笨重的肉體、她的家務和她丈夫弄得老是疲乏不堪。
「說真的，這是打他爸爸那兒遺傳來的，」希金波森先生又數落起來。「他也會那麼死在街頭的。這你也明白。」
她點頭，嘆氣，還是隻顧縫著。他們倆一致同意，馬丁喝醉了酒回家來。他們天生不懂得美，不然的話，他們就會明白，這雙亮閃閃的眼睛和這張紅通通的臉蛋，說明了青年人破題兒第一遭嚐到了愛情。
「給孩子們一個好榜樣，」希金波森先生在他老婆一手造成的、自己深惡痛絕的靜默中突然哼著鼻子說。有些時候，他簡直巴不得她肯多頂自己幾句嘴。「要是他下回再喝醉酒，他就得滾蛋。懂嗎！我不願容忍他這一套鬼把戲——灌飽了老酒，‘腐蝕’天真無邪的小孩兒。」希金波森先生喜歡這個字眼兒，這是他詞彙裡頭的一個新詞，還是新近從報上的專欄中物色到的。「正是這麼回事，‘腐蝕’——沒別的說法啦。」
他老婆又嘆了口氣，傷心地搖搖頭，繼續縫著。希金波森先生又看起報來。
「上星期的伙食費，他付了沒有？」他從報紙頂上開了一炮。
她點點頭，接著說：「他還有點兒錢呢。」
「他什麼時候再出海去呀？」
「我看，要等他花光了工錢吧，」她回答。「他昨兒上舊金山去打聽過一條船。可是，他眼下手頭還有錢，因此挑三剔四的，不肯隨便跟哪條船簽約。」
「他這麼個起碼水手，也配擺架子，」希金波森先生哼著說。「挑三剔四！他配！」
「他說起有一條帆船，預備開到什麼稀奇古怪的地方去找寶藏，還說如果他的錢應付得了的話，他要乘那條船去航海。」
「要是他打算安頓下來，我倒可以給他一個差使：駕大車，」她丈夫說，可是聲音裡沒有一絲善意。「湯姆不幹了。」
他老婆露出吃驚和詫異的神氣。
「今兒晚上走的。打算給卡魯塞斯家幹活去。他們出的工錢大，我可出不起。」
「我不是早跟你說過，你會留不住他的，」她叫嚷起來。「他值的錢不止你給的那麼些呢。」
「聽好，老婆子，」希金波森威嚇地說，「我跟你說過不知多少回了，別過問這樁事。下回我可要不客氣啦。」
「我可不怕，」她帶著鼻音說。「湯姆是個好小子。」
她丈夫對她眼睛一瞪。這是不折不扣的反抗呀。
「要是你那個弟弟真有能耐，他可以接手駕大車，」他哼著說。
「不管怎麼樣，他又不短你伙食費，」對方搶白道。「再說，他是我的弟弟，只要他不欠你錢，你就沒權利整天價叱罵他。就算我已經嫁了你七年了，我可還有些兒做姐姐的感情呀。」
「你跟他說過，要是他再在床上看書，你要跟他算煤氣錢了嗎？」他責問道。
希金波森太太一聲也不吭。她的反抗情緒消退了，她的精神在她疲乏的肉體裡萎縮了。她丈夫勝利了。他主宰著她。他懷恨在心，眼睛裡冒著兇光，耳朵裡聽著她發出咻咻的鼻息聲，覺得很高興。他叫她屈服，從中得到極大的愉快，而這些日子來，要叫她屈服是挺容易的，雖然在他們結婚生活的頭幾年裡，當那一大群孩子還沒生下來、他不斷的嘮叨還沒有削弱她的精力的時候，可沒有這麼容易。
「好，沒別的了，你明兒跟他說一聲吧，」他說。「啊，我還有句話，免得一會兒又忘了，你明兒還是去叫瑪麗安來照料孩子們吧。湯姆走了，我得駕大車上外邊去，你呢，別忘了下去上櫃臺侍候顧客。」
「可是明兒是洗衣日呢，」她有氣無力地抗議道。
「那麼早點起來，先洗東西。我要十點鐘才出門呢。」
他惡狠狠地把報紙抖得颯颯地響，繼續看下去。
懺悔座，基督教救世軍集會時前來獲得拯救的人們坐的長凳，在舉行儀式時，他們就地跪下。
伯克利，在舊金山東北，跟舊金山隔一箇舊金山灣遙遙相對。
指加利福尼亞大學，其校本部在伯克利。
奧克蘭，在伯克利南，也跟舊金山隔一箇舊金山灣遙遙相對。
洗衣日，主婦洗滌一家人的髒衣服的日子，通常為星期一。
作者「傑克·倫敦」的其他小說