第十八章

前夜 屠格涅夫 第1頁,共2頁

葉琳娜低垂著頭,眼睛毅然直視,向前走著。她什麼也不害怕,什麼也不顧忌;她只要再見英沙羅夫一面。她向前走著,沒有注意到太陽早已隱入濃黑的雲端,風在樹間陣陣怒吼,扯亂了她的衣衫,塵陣也突然飛揚起來,在路上回旋滾動……大滴的雨點落下來,她也沒有注意;可是,雨下得更驟、更猛了,天空扯著閃,響著雷。葉琳娜停下來,環顧四周……幸而在離開暴風雨襲擊她的地方不遠,一口荒廢的井旁,有一座年久頹敗的小教堂。葉琳娜向教堂奔去,躲在低矮的簷下。大雨洪流般傾瀉著;整個天宇完全暗淡。以無言的絕望,葉琳娜凝睇著那急雨的密網。和英沙羅夫再見一面的最後希望,在她的心頭消逝了。一個貧苦的老乞婦也走進小教堂裡來,自己抖了抖身子,鞠了一躬,說道:「這麼大的雨,還到外面來啊,好姑娘,」於是,嘆息著,呻吟著,坐到井臺旁邊。葉琳娜探手到自己的口袋裡;老婦人看出這個動作,於是,她那皺縮而慘黃的、然而曾經是美麗的臉,就閃出光彩來。「多謝你,善心的小姐,我親愛的,」她開始說。不巧,葉琳娜的口袋裡沒有帶著錢袋,可是,老婦人的手已經伸出來了……

「我沒有帶錢,姥姥,」葉琳娜說,「可是把這個拿去吧,也許會有點兒用的。」

她把自己的手絹給了她。

「啊——啊,我美麗的姑娘,你把你這小手絹兒給我做什麼呢?給我孫女兒做陪嫁用嗎?上帝報答你的好心!」

一陣暴雷響過。

「啊,救主耶穌基督,」乞婦喃喃著,給自己畫了三次十字。「可是,我不是在哪兒見過你的嗎?」略略停頓之後,她又說。「你不是曾經用基督的名義給過我佈施的嗎?」

葉琳娜瞅了老婦人一眼,認出她來了。

「是的,姥姥,」她回答說,「可是你問過我為什麼那麼憂愁?」

「是的,親愛的,是的。我就是這樣認識了你的。此刻,你好像也有點兒傷心,也有點兒憂愁吧?瞧,你的小手絹兒還是溼的呢,可不是淚花兒浸溼了的?哎,你們年輕姑娘們呀,全都有這種憂愁,這種可怕的苦難!」

「什麼憂愁呢,姥姥?」

「什麼憂愁?哎,我的好小姐,你瞞不了像我這樣的老婆子的!我知道你心裡為什麼難受;你的憂愁可並不特別。真的,我親愛的,我自個兒也年輕過來的呢,我自個兒也親自嘗過那種苦惱。真的,為了報答你的好心,我給你說說吧:你找著個好人啦,那不是個輕浮男子,你就抓住他一個人吧;死死地抓住他。如果成,就成啦;不成,那也是上帝的旨意。是的。你望著我奇怪嗎?我就是個算命的呢。我就把你的苦惱跟你這小手絹兒一齊帶走吧,好嗎?我把它帶走,也就完啦。瞧,雨小了;你再待一會兒吧,我可得走啦。我給淋得精溼,這也不是第一回。記著吧,我親愛的:你有憂愁,那憂愁可是完啦,你會再也記不起它啦。啊,慈悲的上帝,憐憫我們吧!」

乞婦從井邊站起來,出了教堂,就緩緩走上了自己的路。葉琳娜迷惘地目送著她。「這是什麼意思呢?」她不由自主地喃喃著。

雨漸漸稀了,停了,太陽一時也從雲端裡顯露出來。葉琳娜正要離開自己的避雨處……忽然,在離開教堂十來步遠近的地方,她看見了英沙羅夫。他裹著一件外衣,正在葉琳娜走過來的路上走著;他好像是在趕回家去。

她不能支援了,用手抓住臺階上腐舊的欄杆;她要呼喚他,可是,叫不出聲來……英沙羅夫頭也不抬,已經走過去了……

「德米特里·尼卡諾雷奇!」她終於喊道。

英沙羅夫猝然止步,轉眼四顧……在這第一個剎那,他並沒有認出葉琳娜來,可是,馬上,就朝著她的身邊走了過去。

「您,您在這兒!」他也叫了。

她默默地退回到小教堂裡。英沙羅夫跟隨著她。

「您在這兒!」他又叫道。

她仍然沉默著,只是以一種呆滯的、然而溫柔的目光,凝視著他。他垂下了眼瞼。

「您從我們家來?」她問他。

「不是……不是從你們家來。」

「不是?」葉琳娜重複說,想要露出一個微笑。「您就是這樣履行您的諾言的嗎?我從清早起,就等著您。」

「我昨兒並沒有答應過您,葉琳娜·尼古拉耶芙娜,如果您還記得。」

葉琳娜再一次勉強地微笑了,於是,把手掩住了臉。她的手和臉都是那麼蒼白。

「看起來,您是安心跟我們不辭而別?」

「是的,」英沙羅夫粗聲地,幾乎是厲聲地說。

「什麼?在我們既已成了朋友,在我們已經談過那些話,在所有這一切以後……那麼,要是我今兒沒有恰好在這兒碰上您(葉琳娜的聲音開始發抖了,她停止了片刻)……您就真會那麼樣就走了,連跟我最後一次握握手也不會,並且,您心裡也不會難過……」

英沙羅夫轉過頭去。

「葉琳娜·尼古拉耶芙娜,請別那麼說,我求您。就是您不那麼說,我也夠難受的了。相信我吧,我的決定費了我很大的氣力。要是您知道……」

「我不要知道,」葉琳娜突然感到恐怖,打斷了他的話,「我不要知道您為什麼要走……看起來,那是必要的。看起來,我們是不能不分別的。您不會無端地叫您的朋友心裡難過。可是,既然是朋友,難道能夠像這樣分別的嗎?我跟您,正是朋友,不是嗎?」

「不是,」英沙羅夫說。

「什麼?……」葉琳娜喃喃地說。她的雙頰不由自主地罩上了紅暈。

「就因為我們根本不是朋友,我才不能不離開。請不要逼我說出我不願意說的、我也不會說出來的話吧。」

「往日,您對我可是坦白的,」葉琳娜略帶嗔怒地說,「您記得嗎?」

「那時候我可以坦白,那時,我沒有什麼要隱瞞的;可是現在……」

「可是現在?」葉琳娜問。


作者「屠格涅夫」的其他小說

初戀》《春潮》《羅亭》《父與子》《獵人筆記》《貴族之家