「我想的什麼，我自己都不清楚。」
「那麼，就更應該和別人談談，」舒賓插嘴說。「可是，還是讓我告訴您真的為了什麼吧。您就瞧我不起。」
「我？」
「是的，您。您想象著，我渾身上下，沒有一處不帶半分兒戲，因為我是個藝術家；您想象著，我不能什麼事都不能做——這一點，也許您想得正對吧——甚至連一點兒真的、深的感情都沒有；您甚至想著連我的眼淚也不會是真心的，我不過是個話匣子、造謠專家而已——所有這些，都不過因為我是個藝術家。啊，這麼說起來，我們這班藝術家們，該是多麼不幸的、天殺的倒霉鬼啊！譬如說，您，我敢打賭，您就甚至不相信我的懺悔。」
「不，巴威爾·雅可夫列維奇，我相信您的懺悔，我也相信您的眼淚。可是，照我看，甚至您的懺悔，也只是您自己跟自己鬧著玩兒的，還有您的眼淚，也是。」
舒賓戰慄了。
「唔，我看這就是像醫生們所說的：不治之症，casusincurabilis。我只能低頭，屈服。可是同時，啊，上帝呀，難道說，有這樣一個高貴的靈魂住在我的身邊，我當真還能永遠只是自己跟自己鬧著玩兒嗎？這難道會是真的嗎？我也知道誰也不會看得透那個高貴的靈魂，誰也不會了解它為什麼憂，為什麼喜，它是怎樣在騷動，它有些什麼願望，它是往哪兒去……告訴我，」他沉默了片刻之後，又問道：「您是永遠不會、無論在什麼情況下也不會愛上一個藝術家的嗎？」
葉琳娜直直地望著他的眼睛。
「我想我不會的，巴威爾·雅可夫列維奇；不會。」
「這就是我要證明的，」舒賓說著，帶著一種滑稽的沮喪。「那麼，我看我還是不要妨害了您的孤寂的漫步吧。要是一位大學教授，他就會問您：‘根據什麼論點，您說不會？’可是，我不是教授，依您的意見，我不過是個小孩子；可是，記著，就是對小孩子，也不能轉身就跑啊。再見！願我的白骨安寧！」
葉琳娜本想留住他，可是，想了一想，也說道：
「再見。」
舒賓走出了前院。在離開斯塔霍夫家的別墅不遠的地方，他碰到了伯爾森涅夫。他正匆匆地走著，低著頭，帽子推在腦後。
「安德烈·彼得羅維奇！」舒賓喊道。
他停了下來。
「走吧，走吧，」舒賓繼續喊道，「我不過是叫叫，並不想留下你——你最好一直往花園裡溜吧，——葉琳娜正在那兒。我看，她正等著你……總之，是在等一個人吧……你可知道這句話的力量嗎：她正在等著你！好兄弟，你可知道這種驚人的奇事？你想想，我跟她在一幢房子裡同住了兩年了，一直在愛著她，可是，只在剛才，只在一分鐘以前，我這才——不是瞭解了她——而是真的看清了她啦。我看清了她，那麼，我就只有愕然撒手了。別那麼望著我，我求你，別跟我裝出那種瞧不起人的假笑，那跟你的老成持重的風姿是不相稱的。啊，我明白啦，也許，你是想向我提起安奴什卡嗎？這又算什麼？我並不否認。像我這樣的可憐蟲，當然只好去配安奴什卡們呀。安奴什卡們萬歲！卓婭們萬歲！甚至於奧古斯汀娜·赫利斯奇安諾芙娜們，也萬歲！你這是到葉琳娜那兒去吧，我可要到……你以為是到安奴什卡那兒去？不呢，我的老兄，比那還糟：我到契庫拉索夫公爵那兒去。他是喀山韃靼人裡的米岑納特，伏爾金一流的人物。你可看見這請帖，這些字母：r.s.v.p.？就是在鄉下，我也難得過個安靜日子！再見！」
伯爾森涅夫默默地聽著舒賓嘮叨，一言不發，好像有點兒替他害羞的樣子，隨後，他進了斯塔霍夫家別墅的前院。而舒賓，則果真到契庫拉索夫公爵那兒去了，而且對著公爵以最有禮貌的態度說了些極無禮貌的話。那位喀山韃靼人裡的米岑納特哈哈大笑了，米岑納特的客人們也都笑了，然而卻沒有一個人感覺愉快，而一當散場之後，各人就去大發各人的脾氣去了。同樣，我們可以看見：在涅瓦大街，如果有兩位似曾相識的老爺碰了面，陡然之間，兩人就都露露牙齒，擠擠眼睛，皺皺鼻頭，鼓鼓腮幫子，做出要笑的樣子，可是，一經互相走過之後，各人馬上又恢復了原先的冷漠的、或者陰鬱的、多半則是像痔瘡發作了似的表情。
原文為法文。——原注
米岑納特（前74？—前4），古羅馬政治家、作家，曾保護一個詩人團體，利用該團體有利於帝國的詩作，並給以物質援助。後米岑納特的名字成了科學與藝術衛護者的代名詞。
法語répondezs’ilvousplait的縮寫，意思是「盼復」。——原注
原文為義大利文。——原注
作者「屠格涅夫」的其他小說