有那麼片刻，韋塞爾還擔心自己這玩笑開得是不是有點兒過了，因為豪俠們儼然一副要用劍把他戳個窟窿的樣子。
「我聽到樓梯上有一個人，」他急急忙忙地說，「但那是五分鐘前的事了，他絕對沒上來。」
他繼續解釋著自己如何聚精會神地讀著《仙后》。可，至少在眼前這一刻，他的客人們就像那些偉大的聖人似的，對文化表示漠然。
「他都幹了什麼？」韋塞爾詢問道。
「暴力！」傷了手的人說。韋塞爾注意到他眼裡的兇光，「我的親妹子。啊……主啊……把這傢伙交給我們！」
韋塞爾開始畏縮了。
「那人是誰？」
「上帝啊！我們到現在也不知道他是誰。那上面的活門是幹嗎的？」他突然問道。
「釘死了，好多年都不用了。」他想到了屋角的矛杆，胃裡一陣陣抽緊，但那兩人的絕望矇蔽了他們的精明。
「除了雜技演員，大約換了誰都得搬張梯子才爬得上去。」受傷的人垂頭喪氣地說。
他的同伴爆發出一陣歇斯底里的大笑。
「雜技演員。噢，雜技演員，噢……」
韋塞爾驚奇地看著他們。
「那可正巧對應了我那最具悲劇色彩的幽默感了。」那人叫道，「不是……噢，不是這個——只有雜技演員才能爬上去。」
傷了手的青年人不耐煩地用他未受傷的好手打了個響指。
「去下一家吧……然後再……」他們離開了，無助地行進在暴風雨橫掃過的漆黑夜空。
韋塞爾關上門、銷上門閂，在門後又站了一會兒，皺了皺眉，有幾分同情。
一聲壓低嗓音的「嗨」讓他抬起頭來。軟底鞋已經掀開活門正往下看。他那張非常像小精靈的臉擠出一個鬼模樣——臉上一半是厭惡，一半是略帶諷刺的消遣。
「他們的頭腦和頭盔一起被揭下來了，」他輕聲說，「至於你和我，韋塞爾，我們可是兩個很狡猾的人！」
「你現在該被詛咒！」韋塞爾咬牙切齒道，「我之前當你是隻狗，但在這樣的事情聽到一半時，就知道你是個如此骯髒的狗雜種，真想敲你腦袋！」
軟底鞋眨巴著眼睛看著他。
「不管怎麼說吧，」他終於回答道，「我覺得在這樣的情況下，要維持尊嚴不太可能。」
說話間，他鑽出活門，雙手抓著洞口吊了一會兒，然後從七英尺高的地方跳到地板上。
「有隻老鼠用美食家的眼光盯上我的耳朵了，」他在馬褲上抹了把手上沾的灰，繼續說道，「我用老鼠話跟它講說我渾身劇毒，它這才跑了。」
「還是講講今夜這淫賤之事吧！」韋塞爾生氣地說道。
軟底鞋把大拇指按在鼻尖上，嘲弄地對著韋塞爾擺擺手指頭。
「街頭流浪兒！」韋塞爾咕噥著。
「有紙嗎？」軟底鞋不著邊際地問，接著又突然來了一句，「或者你能寫嗎？」
「我為什麼要給你紙？」
「不是想聽我說說今晚的熱鬧嗎，那你就得給我筆、墨水、一疊紙，和一間我自個兒待著的屋子。」
韋塞爾又猶豫起來。
「給我出去！」他終於說。
「隨你的便。你錯過了一個最引人入勝的故事。」
韋塞爾搖擺不定了——這個男人像太妃糖一樣柔軟沒主見——最終還是屈服了。軟底鞋拿著韋塞爾勉為其難才給他的書寫材料走進隔壁房間，精準地把門帶上。韋塞爾嘟囔了幾句，又回去讀他的《仙后》，沉靜再次降臨到房間裡。
中世紀一種描寫聖人和烈士生活故事的戲劇。
埃德蒙·斯賓塞（edmundspenser，1552—1599），是英國著名詩人，桂冠詩人。在英國文學史上，以向英女王伊莉莎白一世致敬的《仙后》佔一席位，但在政治上以向愛爾蘭殖民並摧毀其文化而臭名昭著。
作者「菲茨傑拉德」的其他小說