王肝……我說，其實……

王肝擺擺手，笑著，露出土黃色的牙齒，說：小跑，不必解釋，我理解，我明白，我祝福你們。

老兄……我心中五味雜陳，伸出手，試圖與他相握。

他退後一步，說：我現在如夢方醒。所謂愛情，其實就是一場大病。我的病就要好了。

太好了，我說，其實，小獅子跟你並不合適，只要你振作起來，依然能幹出一番大事，那時，會有更優秀的姑娘供你挑選。

我已經是廢人了，王肝道，我是來向你道歉的。你沒發現王仁美墳前有燒化的紙灰嗎？那是我燒的。因為我的出賣，才使袁腮鋃鐺入獄，才使王仁美母子雙亡，我是殺人兇手。

這絕對不能怪你！我說。

我也試圖以堂皇的理由安慰自己，什麼「舉報非法懷孕是公民的職責」啦，什麼「為了祖國可以大義滅親」啦，但這些理由都不能使我安寧，我沒有那麼高的覺悟，我是為了自己的私慾，為了討小獅子的歡心。為此，我得了失眠症，剛剛一閉眼就會看到王仁美舉著兩隻血手要挖我的心……我只怕沒有幾天活頭了……

王肝，你思慮太多了，我說，你並沒做錯什麼，你不要迷信，人死如灰飛煙滅——即便人死後有靈，仁美也不會追著你不放，她是個心地單純的好人。

她的確是個好人，王肝道，正因為她是個好人我良心才更加不安。小跑，不必同情我，更不必原諒我。我今天在這裡等你，是想求你一件事……

請講，老兄。

請你告訴小獅子，讓她轉告你姑姑，那天，王膽從井裡爬上來，直接跑到了我家。她畢竟是我的親妹妹，她一個小人兒挺著個大肚子叫我救她的命，還有她腹中孩子的命，我即便是鐵石心腸，也要被打動。我把她裝進一隻糞簍裡，上邊蓋上一層麥草，又蓋上一條麻袋。我把糞簍綁在腳踏車後座架上，騎著腳踏車出了村。在村頭遇到秦河的盤查，他是你姑姑安排的暗哨——你姑姑真是生錯了時代，入錯了行當，她應該去指揮軍隊與敵人打仗！碰上什麼人我都不願意碰到秦河，因為他是你姑姑的走狗，就像我為了小獅子可以出賣任何人一樣，為了你姑姑，他也可以出賣任何人。他攔住了我的去向。我們倆多次在醫院門前相遇，但我從沒與他說過一句話，但我知道他在心中是把我當成朋友的，我們是同病相憐。他在供銷社飯店前遭到高門、魯花花的攻擊時，我曾幫助過他。「高、魯、秦、王」——秦是秦河，王是王肝——高密東北鄉的四大傻子對壘街頭，觀者如堵，如看猴戲。老兄，你不知道，一個人並沒傻但得到了傻子的稱號時，其實是獲得了巨大的自由！——我跳下腳踏車，直視著秦河。

——你一定是去趕集賣豬。

——是的，賣豬。

——其實我什麼都沒看到。

他放了我一馬。兩個傻子，心心相印。

請你告訴小獅子吧，我馱著妹妹，去了膠州，在那兒，我把她送上開往煙臺的長途汽車，讓她從煙臺買船票去大連，從大連再轉乘火車去哈爾濱。你知道，陳鼻的母親是哈爾濱人，他在那邊有親戚。王膽身上帶了足夠的錢，你們知道她的聰明，知道陳鼻的精明，他們，早就準備好了。這事情已經過去了十三天，王膽早已到達她該到的地方。你姑姑手大也捂不過天來。她在我們公社的地盤上可以為所欲為，但到了外地就不行了。王膽已經懷孕七個多月，等你姑姑找到她時，她的孩子已經出世了。因此，就讓你姑姑死了這條心吧。

既然如此，那何必還要告訴她們呢？我問。

這是我拯救自己的一種方式，王肝說，這也是我求你做的唯一一件事。

好吧，我說。

七

我確實是個意志軟弱的男人。

原本我想，與小獅子的新婚之夜，我應該面對紅燭，獨坐至天明，以示我對王仁美的歉疚與懷念之情，但僅僅坐到十二點時，便與小獅子抱在了一起。

我與王仁美結婚那天下大雨，與小獅子結婚這天下暴雨。一道道的閃電，刺目的藍白之光，然後是震耳的雷聲與傾盆大雨。四面八方都是響亮的水聲，挾帶著濃重土腥和腐爛水果氣味的溼風從窗欞灌進洞房。紅燭將殘，抖抖顫顫，終於熄滅。我感到恐懼。一道持續數秒的閃電猛烈抖動著，在這瞬間我看到小獅子閃閃發光的眼睛。她的臉在閃電下宛若黃金。然後是一聲近得彷彿就在院裡發生的雷聲，還有刺鼻的焦煳味兒。小獅子一聲驚叫，我與她抱在了一起。

我原本以為小獅子是塊木頭，但沒想到她是一個木瓜。一個飽滿充盈，輕輕一碰即會淌出汁液的木瓜。她有木瓜的質地木瓜的濃香。拿新人比較故人是很不君子的行為，我剋制著自己的無聊聯想，但心不由己。當我的肉體與小獅子結合在一起後，心也同時貼近了。

我無恥地說：獅子，我覺得跟你比跟王仁美更像夫妻。

她用手堵住我的嘴，說：有些話是不能說出口的。

王肝讓我告訴你們，十三天前，他已經將王膽送往膠州，坐上長途汽車去了煙臺，然後又從煙臺去了東北。

小獅子折身坐起來，又一道閃電照亮了她。那張激情洋溢的臉變得嚴肅冷峻。她抱著我又躺倒了。她在我耳邊說：他在撒謊，王膽根本就不可能走遠。

那你們……我問，是想放她一馬嗎？

這個我說了不算，要看姑姑的意思。

姑姑是不是有這個想法呢？

不可能，她說，姑姑如有這種想法，那她就不是姑姑了。

那你們為什麼按兵不動？你們難道不知道她已經懷孕七個多月了？

姑姑沒有按兵不動，她說，姑姑安排了好幾個眼線在暗中調查。

你們查到了嗎？

這個嘛……她猶豫了片刻，將臉貼到我胸前，說，對你沒有什麼可隱瞞的，她就藏在燕燕的姥姥家，就藏在王仁美藏過的那個地洞裡。

那你們打算怎麼辦？

我聽姑姑的。

姑姑打算怎麼辦？

是不是還想用老辦法？

姑姑不會那麼笨。

那怎麼辦？

姑姑已經讓人跟陳鼻談過，告訴他我們已知道王膽藏匿在王家，並讓他去通知王家，如不交出人來，明天就開鏈軌車來，把王家的房子和王家四鄰的房子全部拉倒。

燕燕姥爺是個倔人，他要真拗上勁兒，你們難道真要把人家的房子拉倒？

姑姑的本意並不是讓王家放人，而是讓陳鼻把王膽主動帶走。姑姑對陳鼻承諾了，只要帶著王膽去做掉孩子，他的財產全部返還。三萬八千元呢，相信他不會不動心。

我長嘆一聲道：你們為什麼非要趕盡殺絕呢？弄死一個王仁美難道還不夠嗎？

王仁美是咎由自取。小獅子冷冷地說。

我感到她的身體也突然變冷了。

八

陰雨連綿，道路斷絕，河水暴漲，外省前來購買吾鄉所產大蜜桃的車輛，一輛也沒有到來。

家家戶戶都有采摘下來的桃子。有的裝在簍子裡，摞得小山一般，上面蒙著塑膠布遮擋雨水。有的就散亂地堆在院子裡，任憑雨水抽打浸泡。水蜜桃不耐儲藏，往年裡，收購桃子的大卡車，直接開到桃林邊上，摘下來隨即過磅裝車，那些不畏辛勞的司機，連夜賓士，第二天凌晨即可將桃子運往千里之外的城市。今年，老天爺彷彿要對連續發了幾年桃運的人們進行懲罰，從桃子成熟開始，幾乎沒有一個完整的晴天，大雨中雨小雨交替進行，即便不摘桃子，在樹上也要爛掉。摘下來，也許還有一線生機：天一放晴，車一進來，裝車就走。但這天，根本看不出放晴的預兆。

我家只種了三十棵桃樹，因為父親年老，疏於管理，產量不高，但也摘了將近六千斤。我家果籠少，只裝了十六籠，放在廂房裡，剩下來的，蒙上一塊塑膠布，堆在院子裡。父親不時冒雨出去，揭開塑膠布，撿起桃子觀看。每當他揭開塑膠布時，我們就會嗅到一股爛桃子的味道。

我與小獅子新婚，女兒由父親帶著。父親冒雨到院子裡去，女兒也跟著跑出去。她舉著一把小傘，傘上印著許多動物。

女兒對我們很冷淡，但保持著足夠的客氣。小獅子給她糖，她將雙手藏在背後不接，口中卻說：謝謝阿姨。

我說：叫媽媽。

女兒瞪著眼睛，驚訝地看著我。

小獅子說：不用叫，啥都不用叫。人家都叫我小獅子呢——她指指花傘上那個小獅子——你就叫我大獅子吧。

你會吃小孩子嗎？女兒問。

我不吃小孩子，小獅子說，我是專門保護小孩子的呀。

父親用斗笠裝進來一堆爛了半邊的桃子，用一把生鏽的刀子削著，一邊削一邊嘆氣。

要吃就吃好的吧，我說。

這可都是錢啊！父親說，這天，一點也不體恤老百姓啦。

爹——小獅子剛剛改口，叫得有點彆扭，聽著也感到彆扭——政府不會不管的，他們一定在積極想辦法。

政府就知道計劃生育，別的事哪有心管！父親不無怨尤地說。

正在這時，村委會的高音喇叭響了。父親生怕聽不清楚，慌忙跑到院子裡，側耳聆聽。

喇叭裡播放通知，說公社已經與青島、煙臺等城市聯絡好，他們已派出車隊，集中在五十里外吳家橋渡口那邊，設攤收購高密東北鄉的桃子。公社號召百姓，水陸並進，將桃子運到吳家橋去，價格雖然比往年便宜了一半，但總比爛成泥好。

廣播甫畢，村子裡就沸騰起來。我知道沸騰了的不僅僅是我們村，而是高密東北鄉的所有村莊。

我們這裡雖有大河，但船的數量很少，原先每個生產隊裡有幾條小木船，但包產到戶後，這些船都不知去向。

人民群眾中蘊藏著無窮的創造力，此話一點不假。父親跑到廂房，從房樑上拿下四個葫蘆，然後又扛出四根木料，提出繩索，在院子裡扎制木筏。我脫了外衣，只穿著褲頭背心，幫父親幹活。小獅子撐著傘，為我遮雨。女兒撐著她的小傘，在院子裡跑來跑去。我示意小獅子為父親撐傘避雨，但父親說不用。父親肩上披著一塊塑膠布，光著頭，雨水與汗水混合，在他的臉上流。像我父親這種老農民，勞動時全神貫注，下手準確而有力，一點多餘的動作都沒有。筏子很快就扎制好了。

當我們把筏子抬出去時，河堤上已經熱鬧非凡。那些消逝了的木船，突然都出現了。與木船同時下了水的，還有幾十個木筏，綁在木筏上的，有葫蘆，有充足了氣的馬車內胎，還有白色的泡沫塑膠。不知誰家，還弄出了一個大木盆。船隻、木筏，都用繩索固定在河堤的柳樹上。每條衚衕裡，都有扛著桃簍的人，匆匆地走來。

那些家裡養騾子與驢子的人，已經把裝滿桃子的馱簍裝在牲口背上。幾十匹大牲口，在河堤上排成一列。

有一位泅水過來的公社幹部，身穿雨衣，挽著褲管，手提著涼鞋，站在河堤上大聲吆喝著。

我看到在我家木筏前邊，有一個綁紮得近乎華麗的木筏。四根粗大的杉木，用牛皮繩捆綁成「井」字形。中間的空隙用鐮柄粗的圓木編排起來，筏子的下邊，綁著四個紅色的充足氣的馬車內胎。雖然筏子上已裝上十幾筐桃子，但筏子吃水很淺，可見這四個輪胎浮力強大。筏子的四角和中間，還綁上了五根立木，立木上撐著淺藍色的塑膠薄膜，可以遮陽，當然也可避雨。這樣的筏子，絕不是半天工夫能製造出來的。

王腳披著蓑衣，戴著斗笠，蹲在筏子前頭，彷彿一個垂釣的漁翁。

我家的木筏上只裝了六簍桃子，吃水已經很深。父親堅持要再裝上兩簍。我說：再裝兩簍可以，但您就不要去了，我一人撐去。

父親可能考慮到我與小獅子是結婚第二日，非要自己去，我說：爹，別爭了，您看看滿河堤的人，哪有您這個歲數還下河撐筏的？

父親說：那你小心。

我說：放心吧，我幹別的不行，鳧水還行。

萬一有大風浪，就把桃子掀到水裡，父親說。

放心吧，我說。

我對著牽著女兒站在河堤上的小獅子揮了揮手。

小獅子也對著我揮揮手。

父親把拴在樹上的纜繩解下來，拋給我。

我接住纜繩，挽好，操起長杆，戳住河堤，用力一撐，沉重的筏子緩緩向前移動。

小心啊！

千萬小心啊！

我掌控著木筏，沿著離河堤較近的地方，慢慢向前漂流。

岸上的騾子和驢與我們並行。沉重的馱簍使牲口們步履沉重。幾家講究的戶主，在牲口脖上繫了銅鈴，發出叮叮噹噹的聲響。岸上的老人和孩子們跟著牲口隊走一段，到達村頭後，便都立住了腳。

大河在村頭，拐了一個急彎。船和筏子，在這裡進入激流。一直在我的前邊撐著木筏的王腳，沒有隨流而下，而是將筏子撐到河流拐彎處的穩水中。那邊的河堤上，生長著枝繁葉茂的灌木，有許多蟬，在枝條上鳴叫。從看到王腳家的豪華木筏那一刻起，我就預感到將有事情發生。果然，王腳將筏上的桃簍掀到水中，簍子在水上漂浮，顯然裡邊沒裝桃子。他將木筏撐入灌木叢中，我看到，高大的陳鼻，抱著大肚子王膽，跳上木筏。在他的後邊，王肝抱著陳耳，也跳上了木筏。

他們隨即將筏頂的塑膠布放下來，形成一圈帷幕。王腳手持長杆，恢復了當年手持長鞭站在車轅上驅馬前進的雄姿，威風不減當年。他腰桿子筆挺，可見確如姑姑所說，他的弓腰駝背，完全是裝出來的。而所謂的「父子絕交」，可見也是氣話，一到關鍵時刻，上陣還需父子兵。但不管怎麼說，我從心底裡還是祝福他們，希望他們能夠載著王膽，逃到他們想去的地方。當然，想到姑姑為了此事所付出的無數心機，我又感到些微的遺憾。

王腳的筏子浮力強大，載重又輕，很快就超越了我們。

兩岸的村莊裡，都有木筏和小船下水。當我們漂浮到那個曾經讓姑姑頭破血流的東風村時，數百個木筏，數十條木船，在河心彙整合一條長龍，順流而下。

我的目光一直在追隨著王家的木筏。它雖然超越了我們，但一直未從我的視野中消逝。

王家的木筏毫無疑問是那天最驕傲的木筏，猶如一輛夾雜在平庸轎車隊伍中的「悍霸」。

它不但驕傲而且神秘。看到過大河拐彎處那一幕的人，自然知道塑膠帷幕裡隱藏的秘密，沒見過這一幕的人，則不免側目而視，心生疑惑。因為無論從哪個角度看，這筏上載的都不是桃子。

現在，我回想起來，當姑姑的那艘計劃生育專用船開足了馬力從我們筏邊快速駛過時，我的心中，產生的是一種莫名的激動。這艘船已經不是1970年代那艘土造的機器船，而是一艘乳白色的、流線型的快船。半封閉的駕駛室前是透明的有機玻璃，駕駛著這艘新船的依然是那個秦河，但他的頭髮已經花白。姑姑和我的新婚妻子小獅子手扶著駕駛室後的欄杆站立著，風使她們的衣裳往後擺去。我看到了小獅子球一般的胸脯，心中一時百感交集。在她們身後，有四個男人對面坐在船舷兩側的座位上。他們的船激起的浪花濺到我們筏上，她們的船造成的水渦使我們的木筏上下顛簸。我相信船貼著我的木筏駛過時小獅子看到了我，但她連一個招呼也沒跟我打，剛剛與我結婚的小獅子彷彿是另外一個人。我心中浮起一種夢幻般的感覺，此前發生的一切，似乎都是夢中的情景。小獅子的冷漠使我的心迅速偏向了逃亡者：王膽，快逃啊！王腳，快撐啊！

姑姑的船從木筏隊中斜插過去，衝向在右前方單獨漂流的王家木筏。

姑姑的船並沒有超越王家的筏，而是與它並行。船放慢了速度，幾乎聽不到馬達聲。船與筏之間隔著約有兩三米的距離。船繼續向筏靠近，顯然是想用這種方式將木筏逼向河堤。王腳操著木杆，撐著船的船舷。他大概是想借此擺脫險境，但木筏在反作用力下，漸漸地被逼出中流。

船上一個男人，操起一根頂端安裝有鐵鉤的木杆，對準木筏頂上的塑膠布用力一拉。塑膠布應聲而裂。他又操杆劃了幾下子，筏上的一切便暴露無遺了。

王腳手持木杆，擂打著船上的人。船上的男人用手中的木杆招架著。而此時，王肝和陳鼻，每人手持一根木槳，坐在木筏兩側，奮力划槳。在他們中間，是那袖珍女人王膽，她左手攬著將臉藏在她腋窩裡的陳耳，右手捂著球狀肚腹。在木棍擊打聲中，浪潮澎湃聲中，間或響起她尖厲的叫聲：姑姑，您高抬貴手，放我們一條生路吧！

就在木筏漸漸脫離船時，小獅子對著木筏的方向奮力一跳，撲通一聲，落在了河中。她不會鳧水，在水中沉浮。姑姑大叫救人。趁此機會，陳鼻和王肝奮力划水，使木筏又入中流。

搭救小獅子花了相當長的時間。船上的男人將木杆伸給她，將她拖至船舷時，她卻伸手抓住那人的腿，將他也拽入水中。這又是一個不善游泳的。船上的人，只好跳下水救人，而駕船的秦河，似乎也大失了水準。氣得姑姑在船上跳腳大罵。木筏和木船上的人，無人出手相助。但小獅子畢竟是我的妻子，我努力撐杆撥水，試圖將木筏向她靠攏，但後邊一架木筏斜刺裡衝上來，幾乎將我的木筏撞翻。眼見著小獅子在水中露頭的時候越來越少，我沒再猶豫，捨棄木筏和桃子，縱身跳入激流，揮臂向前，去救我的妻子。

在小獅子跳入水中那一瞬間，我心中便畫了一個大大的問號。事後，小獅子報功似的對我說，她嗅到了血的味道，是那種產婦特有的聖潔的血的味道。她同時也看到了王膽腿上的血。她故意跳到水中——當然這行為也可以做別的解釋——藉此拖延時間，她冒著被淹死的危險拖延時間，她說她對著河中的神靈祈禱著：王膽，你抓緊時間，快生啊，你快生啊！只要孩子出了「鍋門」，就是一條生命，就是中華人民共和國的一個公民，就會受到保護，孩子是祖國的花朵，孩子是祖國的未來。當然，她說，這點小聰明，根本瞞不了姑姑，我一撅尾巴，姑姑就知道我要拉什麼屎。

等我們把小獅子和另一名計劃生育幹部救上船時，王家的木筏已劃出起碼三里之遙。而此時，船又熄了火，秦河滿頭大汗，一遍遍地發動機器。姑姑暴跳如雷，小獅子和那名計生幹部趴在船邊，頭伸到舷外，哇哇地吐水。

姑姑跳了一陣，突然冷靜下來。她臉上浮現出一種悲涼的笑容。一線陽光從雲層中射出，照著姑姑的臉，也照著濁浪滾滾的河面，使姑姑像一個末路的英雄。她坐在船舷，低聲對秦河說：別裝了，都別裝了。

秦河怔了一下，一下子就將機器發動起來。船如離弦之箭，直衝著王家木筏而去。

我拍打著小獅子的脊背，偷眼看著姑姑，姑姑時而低眉垂眼，時而咧嘴一笑。她在想什麼呢？我猛然想到，姑姑已經四十七歲了，她的青春歲月早已結束，現在，她正在中年的路上行走，但她的飽經滄桑的臉上，已經顯出老者的淒涼。我想起母親生前不止一次地說過，女人生來是幹什麼的？女人歸根結底是為了生孩子而來。女人的地位是生孩子生出來的，女人的尊嚴也是生孩子生出來的，女人的幸福和榮耀也都是生孩子生出來的。一個女人不生孩子是最大的痛苦，一個女人不生孩子算不上一個完整的女人，而且，女人不生孩子，心就變硬了，女人不生孩子，老得格外快。母親的話是針對姑姑而說，但母親從來沒有當著姑姑的面說過。姑姑的老，是不是真的與沒生孩子有關？姑姑已經四十七歲，如果抓緊時間結婚，是否還有生孩子的可能？但能夠成為姑姑丈夫的那個男人，到底在哪裡呢？

姑姑的船很快就追上了王家的木筏。接近木筏時，秦河放慢了速度，小心翼翼地向前靠攏。

王腳立在筏尾，手持長杆，金剛怒目，擺出了一副拼命的架勢。

王肝抱著陳耳，坐在筏頭。

陳鼻在筏中，攬著王膽，哭著，笑著，喊叫著：王膽，你快生啊！快啊！生出來就是一條性命啊！生出來她們就不敢給咱捏死啊！萬心，小獅子，你們敗了！哈哈，你們敗了啊！

淚水沿著這個大鬍子男人的臉，一行行地滾下來。

與此同時，王膽發出一陣令人毛骨悚然的、撕肝裂膽般的哭叫聲。

船與木筏緊挨著時，姑姑一探身，伸出了一隻手。

陳鼻摸出一把刀子，凶神惡煞般的：把你的魔爪縮回去！

姑姑平靜地說：這不是魔爪，這是一隻婦產科醫生的手。

我鼻子一酸，心中猛省，大聲喊：陳鼻，快把姑姑接上筏去！讓姑姑給王膽接生！

我用木杆鉤住了筏子的立柱。姑姑移動著沉重的身體，登上了木筏。

小獅子提起藥箱，縱身跳到了筏上。

當她們用剪刀豁開王膽浸透鮮血的褲子時，我背過身去，但我的手在背後死死地拽住木杆，使木筏與機船難以分離。

我的腦海裡浮現著一瞬間看到的王膽形象：她躺在木筏上，下體浸在血水中。身體短小，肚子高隆，彷彿一條憤怒、驚恐的海豚。

大河滾滾，不捨晝夜。重雲開裂，日光如電。運桃的筏隊搖頭擺尾而行，我的筏子，在無人掌控的情況下竟然也順流而下。

我期盼著。我在王膽的哭叫聲中期盼著，在浪濤澎湃聲中期盼著，在岸上毛驢的高亢叫聲中期盼著。

筏上傳來了嬰兒喑啞的哭聲。

我猛然回過頭去，看到姑姑雙手託著這個早產的赤子，小獅子用一根紗布纏著嬰兒的腹部。

又是一個女孩，姑姑說。

陳鼻頹然垂首，彷彿洩了氣的輪胎。他雙拳輪番擊打著自己的腦袋，痛苦萬端地說：天絕我也……天絕我也……老陳家五世單傳，沒想到絕在我的手裡……

姑姑罵道：你這個畜生！

儘管姑姑的船載著王膽和新生嬰兒疾馳返航，但終究也未能挽救王膽的生命。

據小獅子說，王膽死前回光返照，神志清醒了一會兒。她的血流光了，臉色像金紙一樣。她對著姑姑微笑著，嘴裡似乎嘟噥著什麼。姑姑將身體湊上去，側耳聽著她的話。小獅子說她沒聽清王膽對姑姑說了什麼，但姑姑肯定聽清了。王膽臉上的金色消退，變成灰白的顏色。她的眼睛圓睜著，但已經放不出光芒了。她身體蜷縮著，像一隻倒幹了糧食的癟口袋，又像一隻鑽出了飛蛾的空繭殼。姑姑在王膽屍體旁坐著，深深地低著頭。良久，姑姑站起來，長長地嘆了一口氣，既像問小獅子，又像自言自語：這算怎麼回事呢？

王膽不足月的女兒陳眉，在姑姑和小獅子的精心護理下，終於度過了危險期，活了下來。