第二天早晨，朱莉婭醒來在床上躺了一會兒才打鈴。她思索著。她回想到頭天晚上的冒險經歷，不由得為她能夠如此沉著應付而沾沾自喜。說她是從失敗中奪得了勝利，未必恰當，可是把它看作是戰略撤退，那麼她的行動是巧妙極了。

然而她還是不定心。對於查爾斯的詭怪的行為也許還有另外一種解釋。很可能他不要她的原因是她缺乏魅力。這個念頭在夜間在她心頭掠過，雖然隨即排除了，認為這無疑是不大可能的，不過到了早上這個時候，她又被這個念頭所困擾，這也是無可否認的。她按了下鈴。因為邁克爾常在她進早餐的時候到她房間裡來，所以平常伊維拉開窗簾之後，總遞給她一面鏡子和一把木梳，還有她的脂粉和唇膏。這一回，朱莉婭並不用木梳匆匆在頭髮上一掠、用粉撲在臉上草草地撲一下，而是費了些工夫。她在嘴唇上小心地塗好口紅，還搽上些胭脂；她仔細梳理頭髮。

「你平心靜氣、不要有偏見地說說看，」當伊維把一盤早餐端到她床上時，朱莉婭一邊仍舊照著鏡子，一邊問道，「你說我好算是個漂亮的女人嗎，伊維？」

「回答你這句話之前，我必須先知道我說了會招麻煩嗎？」

「你這老母狗，」朱莉婭說。

「你不是大美人，你知道。」

「偉大的女演員從來都不是大美人。」

「昨晚你打扮得花枝招展，在身體揹著光的時候，顯得更加難看了，你知道。」

（「這可壞了我昨晚的事。」）「我要問你的是，假如我真想勾上一個男人的話，你看我行嗎？」

「我瞭解男人都是些什麼東西，所以不會奇怪他們會上你的鉤。你現在想勾引哪一個呀？」

「哪一個都不想。我只是籠統地說說。」

伊維用鼻子呼呼地吸了口氣，用食指在鼻孔上抹了一下。

「不要這樣吸氣。要擤鼻子就好好擤鼻子。」

朱莉婭慢慢吃著煮熟的雞蛋。她正思潮起伏。她瞧著伊維。誠然是個模樣古怪的老太婆，但人不可貌相。

「告訴我，伊維，你曾經在大街上碰到過男人想勾搭你嗎？」

「我？我倒願意他們來試試！」

「跟你說實話，我也這樣想。好多女人老是跟我說男人們怎樣在大街上盯她們的梢，如果她們站停下來看商店櫥窗，他們就走上前來，設法引她們注意。有時候，要擺脫他們可著實麻煩呢。」

「真叫人厭惡，錯不了。」

「我倒說不準。也很討人喜歡哪。你知道，說來也怪，從來沒人在大街上盯過我的梢。我不記得曾有人企圖勾搭過我。」

「哦，得了，你只消哪天晚上到埃奇威路去走一趟就行了。包管有人搭上來。」

「假如有人搭上來，那我真不知道該怎麼辦啦。」

「叫警察嘛，」伊維板著臉說。

「我知道有一個年輕姑娘，她在邦德街看商店櫥窗，那是一家帽店，這時有個男人跑上來，問她可要買頂帽子。我想買一頂，她說，於是他們一同走進商店，她揀了一頂，留下了她的姓名和地址，可是他當場替她把錢付了，她隨即說，太感謝你了，趁他等著拿找頭的時候，她往外走了。」

「這是她這樣對你說說的。」伊維表示懷疑地縮了縮鼻涕。她看看朱莉婭，顯得莫名其妙。「你這是什麼意思？」

「哦，沒有什麼。我只是弄不懂，為什麼事實上我從沒碰到有人向我搭訕過。該不是因為好像我沒有性感吧。」

可她到底有沒有呢？她決心要實地試驗一下。

那天下午，她午睡好了，從床上起來，化妝得比平時略較濃豔，沒有叫伊維來，便自行穿上一件既不太樸素、又不是明顯看得出是高價的衫裙，戴上一頂紅色寬邊草帽。

「我不要弄得像個放蕩女人，」她瞧著鏡子說。「反過來，我也不要看上去太正經。」

她踮著腳走下樓梯，這樣可以不讓任何人聽見她，出了門，輕輕把門關上。她有點兒緊張，但又興奮愉快；她覺得自己正幹著一樁驚人的壞事。她穿過康諾特廣場，走上埃奇威路。這時候大約是五點鐘。路上公共汽車、出租汽車和卡車連成一字長蛇，騎腳踏車的人危險地穿行於來往車輛之間。人行道上行人擁擠。

她緩步向北踱去。起初她走路的時候眼睛直朝著前面，既不看右邊，也不看左邊，但很快她意識到這樣不行。如果她要別人看她，她必須朝他們看。有兩三回，她看見有五六個人正觀看著商店櫥窗，她便也停下來觀看，但是誰也不理會她。

她繼續往前踱去。人們從對面和兩旁走過她身邊。他們似乎很匆忙。根本沒人注意她。當她看見有個男人單獨向她走來時，她對他大膽地盯了一眼，但他繼續走去，臉上毫無表情。

她忽然想到，自己的神色太嚴肅了，於是讓嘴唇上帶著一抹淺淺的微笑。有兩三個男人以為她是在對他們微笑，連忙把目光避開。其中一個走過她身邊後，她回頭看看，那個人也在回頭看，然而和她的目光一接觸便急速向前走去了。她感到有些受人冷落，決定不再東張西望。她一直往前走去。她總聽得人家說，倫敦的群眾是世界上最有禮貌的，可這一回他們的行為卻太不近人情了。

「一個女人走在巴黎、羅馬或柏林的街道上，就不可能碰到這種情況，」她心裡想。

她決定走到瑪麗爾蓬路為止，然後轉身回去。如果一次都沒碰上有人前來勾搭她就回家，豈不太丟人。她走得那麼慢，以致有時候行人撞在她身上。這可使她惱火了。

「我應該去牛津街試試的，」她說。「伊維那個混蛋。埃奇威路分明是過時了。」

突然她的心歡欣地跳躍起來。她終於被一個年輕人注意到了，她確信他目光裡閃著喜悅的光芒。他走了過去，她竭盡了全力才沒有扭回頭去。她愣了一下，因為一會兒他又在她身邊走過，原來他走了回頭路，而這一回他對她注視了一下。她對他瞥了一眼，隨即羞怯地把目光朝下。他退後了些，她知道他在盯她的梢。這下行了。她站停下來觀看櫥窗，他也站停下來。她懂得這時候該怎樣行動。她假裝聚精會神地觀看著櫥窗裡展出的商品，但是正當她要移步前行的時候，用微帶笑意的眼睛向他霎地一瞟。

他這人很矮，模樣像是個寫字間職員或者百貨公司的鋪面巡視員，穿著一套灰色西服，頭戴棕色軟邊呢帽。她不樂意由這樣的男人來勾搭她，可是事實就是如此，他顯然想來勾搭她。

她忘了自己原已開始有點疲倦了。她不曉得接下來將發生什麼。當然，她不會讓事情發展得太過分的，但是她很想看看他下一步將怎麼辦。她想，不知道他將對她說些什麼。她又激動，又高興，一塊石塊從她心上搬走了。

她緩步前行，知道他就緊跟在她背後。她在另一家商店的櫥窗前站停了下來，這一回他也停下時，就緊靠在她旁邊。她的心猛跳起來。看來一個冒險的經歷真將開始了。

「不知道他會不會要我跟他到旅館去。我看他付不起房錢。到電影院去。準是這樣。這下夠有勁啦。」

她這會兒正面瞧著他，幾乎帶著微笑。他脫下帽子。

「蘭伯特小姐，是不是？」

她差些嚇得魂靈出竅。她確實不勝震驚，沒有能夠鎮靜地予以否認。

「我一看見你，就覺得認出是你了，所以才拐回來看看清楚，明白嗎，我還對自己說，假如這不是朱莉婭·蘭伯特，那我是拉姆齊·麥克唐納。後來你停下來看櫥窗，這一來給我機會可以仔細地看看你。我詫異的是，怎麼會在埃奇威路上看到你。這好像太離奇了，也許你懂得我的意思。」

事實比他想像得更加離奇。反正，只要他知道了她是誰，這都無關緊要。她早該料到，她只要在倫敦稍稍走動幾步，就不可能不被人認出來。

他說話帶有倫敦土音，面色蒼白，可是她對他愉快而友好地微微一笑。一定不能讓他認為她在裝腔作勢。

「對不起，未經介紹這一套就跟你說話，不過我不能失去這個機會呀。可以謝謝你給我籤個名嗎？」

朱莉婭倒抽了一口氣。不可能他跟隨了她十分鐘就為了籤個名吧。他一定是想出這個來作為跟她搭話的藉口。好吧，她得把戲演下去。

作者「毛姆」的其他小說

《過去和現在》《人性的枷鎖》《旋轉木馬》《情迷佛羅倫薩》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《月亮和六便士》《刀鋒》《筆花釵影錄》