「我跟這事情毫不相關。」

「你撒謊。大概你連那個骯髒的美國經理在米德爾普爾都沒聽說吧。肯定是你乾的好事。你有意這樣做，存心拆散我們。」

「啊，親愛的，你冤枉我了。事實上，我不妨告訴你，我曾對他說，我們劇團的人他要誰都可以，唯一的例外是邁克爾·戈斯林。」

他對她講這話的時候，朱莉婭沒有注意到吉米眼睛裡流露的神色，如果她看到的話，定會詫異為什麼他揚揚得意，彷彿已成功地耍了一個巧妙的小花招。

「連我也不例外嗎？」她說。

「我曉得他不要女的。他們自己有的是。他們需要的是穿得衣冠楚楚、不在客廳裡吐痰的男角兒。」

「哦，吉米，別放邁克爾走。我受不了。」

「我怎麼能阻止他呢？他的合同到這個季節末就到期了。這正是他難得的好機會。」

「但是我愛他。我需要他。假定他在美國看上個別人呢？假定有個美國女繼承人愛上了他呢？」

「如果他對你的愛情這樣靠不住，那我看你還是乾脆把他丟了的好。」

這句話可重新燃起了她的怒火。

「你這混賬的老太監，你懂得什麼愛情？」

「這些娘們啊，」吉米嘆了口氣說。「你要是想跟她們上床睡覺，她們說你是個下流的老色鬼；你要是不想跟她們睡覺呢，她們就說你是個混賬的老太監。」

「唉，你不理解。他是如此出眾地漂亮，她們會一批批地拜倒在他的腳下，而我那可憐的小乖乖又是那麼經不起諂媚。兩年內什麼事情都可能發生啊。」

「兩年是怎麼回事？」

「假如他獲得成功，他還得繼續待一年哩。」

「唷，不用為此操心。他到這個季節末準會回來的，而且永遠不會再去。那位經理只看見他演的《康蒂妲》。這是他唯一的演得還算像樣的角色。相信我的話，不久他們就會發現他們是上了當。他勢必完蛋。」

「你對演戲懂得什麼？」

「什麼都懂。」

「我恨不得挖掉你的眼珠子。」

「我警告你，要是你膽敢碰我一碰，我可不是輕輕回擊，而要在你牙床骨上狠狠地給你一傢伙，教你一個禮拜休想舒舒服服吃東西。」

「天哪，我相信你做得出來。你說你自己算是個上等人嗎？」

「我喝醉了也不會說自己是上等人。」

朱莉婭格格地笑了，吉米覺得這場爭吵的最壞的階段過去了。

「你同我一樣知道，你演戲的本領可以把他拋到九霄雲外。我告訴你，你將成為肯德爾夫人以來最偉大的女演員。你何苦為了一個將永遠成為你脖子上的一塊磨石的男人而妨礙你自己的前途呢？你想要經營劇院，而他就會想要當男主角同你合演。他決計演不好的，我親愛的。」

「他容貌出眾。我可以帶他。」

「你以為自己很了不起，是嗎？可你錯了。如果你想成功，你就不能讓一個不夠格的男主角跟你搭檔。」

「我不管。我寧願嫁他而失敗，也不願成功而嫁別的人。」

「你是處女嗎？」

朱莉婭又格格地笑了。

「我看這不關你什麼事吧，可事實上我是的。」

「我知道你是。嗯，除非你有什麼顧慮，否則你何不趁我們停演的機會，跟他到巴黎去待上兩個星期呢？他要到八月份才動身。這樣你可以對他放心了。」

「噢，他不肯。他不是這種人。你知道他要做上等人。」

「即使上層階級也傳宗接代嘛。」

「你不懂，」朱莉婭傲然地說。

「我看你也不懂。」

朱莉婭不屑回答他的話。她心中實在鬱郁不歡。

「我沒有他沒法生活，我告訴你。他走了，叫我怎麼辦？」

「繼續跟我在一起嘛。我給你再訂一年合同，我有許多新的角色想給你演，而且我心目中另有一個小夥子，是個新秀。當你有個確實能陪襯你的人跟你搭檔的時候，你將驚奇地發現你會多麼省力。你可以拿十二鎊一個星期。」

朱莉婭走到他面前，用銳利的目光盯住他兩隻眼睛。

「你為了要我在這裡繼續幹一年，才幹這套勾當嗎？你傷了我的心，毀了我的整個生活，就為了要把我留在你這糟糕的劇院裡嗎？」

「我發誓沒有這回事。我喜歡你，我愛慕你。我們這兩年的生意比過去什麼時候都好。可是真該死，我哪會對你要那樣的陰謀詭計！」

「你騙人，你這不要臉的騙子。」

「我發誓我說的是真話。」

「那就拿出證明來，」她粗暴地說。

「叫我怎樣證明呢？你知道我確實是規規矩矩的。」

「給我十五鎊一個星期，我就相信你。」

「十五鎊一個星期？你曉得我們收入有多少。我怎麼付得出？哦，好吧，就這樣算數。不過我將不得不從自己的腰包裡掏出三鎊來。」

「我才不管呢。」

引自英國詩人理查德·洛夫萊斯（richardlovelace，1618—1658）的名作《出征致露卡斯塔》，譯文采用黃杲炘的，《英國抒情詩100首》（上海譯文出版社，1986年）第269頁。

約翰·德魯（johndrew，1853—1929）出身於美國一演員世家，美丰姿，擅演喜劇及社會劇。

由此可見，當時英鎊與美元的比率為1∶5。

托斯卡（tosca）是義大利歌劇作家普契尼（giacomopuccini，1858—1924）所作同名歌劇中的女主人公。她是個女歌星，與畫家馬里奧相愛。馬因掩護他的好友，一個在逃的政治犯而被捕。警察局長垂涎托斯卡的美色，說她如願順從，他可釋放馬，並幫他們雙雙離境，但必須對馬假行處決。她佯裝應允，在他正給他們簽發護照時趁機把他刺死。時將天明，她趕赴刑場，去和馬會合，不意馬已被真的槍決。同時她殺死警察局長的事已被發覺；軍警追來，她跳牆自盡。

肯德爾夫人（mrs．kendal，1848—1935）為英國著名女演員，和她丈夫威廉·肯德爾常同臺演出，擔任男女主角，但她的成就顯然比他大，而他又是個傑出的劇院經理。

作者「毛姆」的其他小說

《旋轉木馬》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《筆花釵影錄》