路·阿·馮·阿爾尼姆著
在十月一個冷風颼颼的晚上，善良年邁的馬賽司令官狄蘭德伯爵渾身發冷，孤零零一個人坐在他那華麗的司令官邸裡，挨著非常簡陋的壁爐烤火。他一再挪動身子，向爐火越靠越近。外面街上，馬車隆隆開過，向一個大舞會駛去。男僕巴賽，同時又是他最親近的夥伴，在前廳呼嚕呼嚕地打鼾。在法國南部也不是什麼時候都暖和，老先生這麼想，又搖了搖頭，人在這裡也不是青春永駐，而活躍的社交活動並不顧及年齡，就像建築藝術不考慮冬天一樣。他，當時（七年戰爭期間sup/sup）是馬賽和他的各個要塞駐軍的所有殘疾人的首腦，拖著木製假腿，到舞會上能幹什麼？在他的團裡，就連少尉到舞會也派不上用場了。可是在壁爐邊，木製假腿好像很有用，他不想喚醒巴賽，自己用假腿把放在旁邊的綠色橄欖枝慢慢推到火裡。這種爐火很有魅力；譁剝作響的火焰與綠色樹葉彷彿交織在一起，樹葉燒著，發出綠色的光，好像相愛的心。老先生一邊看著火焰，一邊想起青春年華，沉浸在對以往在他的莊園施放的焰火的回憶裡，又設想著新的、花樣更多的焰火，各種各樣的色彩，各種各樣的旋轉，他要在國王誕辰那天用這樣的焰火使馬賽人大吃一驚。這時，他腦袋迷糊起來，他彷彿看見一切都噝噝地響著射上高空，靜寂片刻後又發出璀璨的光；他喜悅萬分，只顧一個勁兒地把橄欖枝往火裡推，沒有注意到，他的假腿已經著了火，燒掉了三分之一。在焰火結尾時，千百支火箭升空，他的想象力達到了頂點，他要跳起來歡呼，卻一屁股跌回到軟墊椅上。這時他才注意到，他的假腿已經短了一截，並且剩下的一段還處在來勢兇猛的火焰裡。他站不起來，就像挪動雪橇那樣，用著火的腿把椅子蹭到房間中央，喊他的僕人拿水來。這時，一位進入房間的女人趕緊跳到他身旁幫忙，她早就輕輕地咳嗽過幾次，想引起司令官的注意，可是他沒有聽到。她用圍裙撲火，假腿上火紅的炭火燒著了圍裙，司令官真急了，大喊來人。很快就有人從外面跑進房子，巴賽也醒了；看見著火的腿和著火的圍裙，大家都笑了，不過巴賽從廚房裡只提來一桶水，火就撲滅了，來人都告辭走了。可憐的女人身上滴著水，一時還平靜不下來，司令官讓巴賽給她披上一件暖和的旅行斗篷，遞給她一杯濃烈的葡萄酒。女人卻一口酒也不想喝，只是抽抽噎噎地說她有傷心事，請求司令官和她單獨談幾句話。司令官支使開粗心大意的僕人，關切地坐到她身邊。「啊，我的丈夫，」女人用一種帶法語口音的德國方言說，「我丈夫聽見煩惱事就發瘋；唉，我可憐的丈夫，魔鬼肯定又在捉弄他了！」司令官打聽她男人的情況，女人告訴他，她就是為她親愛的丈夫來找他，向他轉交佩卡蒂團的上校的一封信。上校戴上眼鏡，認出了朋友的紋章，把信瀏覽了一遍，然後說：「原來您就是孃家姓莉莉的羅莎莉小姐。佛朗科下士頭部受傷被俘，躺在萊比錫時，您嫁給了他，是吧？您講給我聽聽，這倒是一樁希奇的愛情故事！您的父母是幹什麼的，沒有阻攔您？您丈夫頭上的傷好了以後，留下了什麼毛病，使他上不了戰場？他可是最勇敢最機靈的下士，被認為是全團的靈魂呢。」——「尊敬的先生，」女人不禁又悲慼起來，答道，「一切不幸都是我的愛的罪過，使我的丈夫如此不幸的是我，而不是他的傷；我的愛使他中了魔，使他痛苦，使得他失魂落魄，失去了理智。他不好好帶著士兵訓練，反而時不時地給他們示範他天生就會的高難度跳躍動作，要他們跟著做，有時向他們做希奇古怪的鬼臉，他們害怕得渾身發抖，他卻要他們立正站著，一動不動。最近，他終於闖了大禍，在一次爭吵中，將軍下令團隊撤退時，他把將軍推下馬，自己騎上去，把團隊和炮兵連拉走了。」——「真是一條漢子，」司令官大聲說，「要是我們所有的指揮官都有這麼一顆豹子膽，我們就不用怕第二次羅斯巴赫sup/sup了。如果您的愛是這樣的豹子膽工廠，我真希望您愛我們的整個軍隊。」「可惜我遭到了母親的咒罵，」女人嘆了一口氣，「我沒有見過父親。我母親身邊有許多男人來往，我唯一的工作是侍候他們。我老痴痴地想事，根本不去注意那些男人說的和藹親切的話，他們對我放肆一點，母親就保護我。戰爭一起，常來拜訪我的母親、在她那裡偷偷玩賭的人大多星散到了各地；我們的生活很孤單，她很生氣。不管是朋友還是敵人，她都一樣恨，要是有人受了傷或者餓著肚子，從我們家門前經過，她不許我給他們任何人送一點東西。這讓我心裡不好受。一次，我一個人在家裡做午飯，許多載著傷員的車從門前經過，從說話聲我認出他們是法國人，當了普魯士的俘虜。我很想拿著做好的飯到街上去，可是我怕母親，但當我看見佛朗科頭上包著繃帶紗布，躺在最後一輛車上過來時，我顧不得一切了；我忘掉了母親，拿著湯和匙，連門也沒有鎖，就追著車跟到了帕賴森堡。我找到了他；他已經下車了。不管三七二十一，我找看管人員說，很快就為他要了最好的鋪位。他躺好後，我就遞給他熱湯，這是多麼令人高興的事啊！他眼睛有了神，向我發誓說，我頭上有一圈光環。我回答說，那是我的帽子，我匆忙之間把它戴到頭上的。他說，聖光是從我眼睛裡射出來的！啊，這句話我永遠不能忘記，假若他以前還沒有得到我的心，那麼僅憑這句話，我就得把我的心奉獻給他。」「一句真正的、美好的話！」司令官說。羅莎莉接著說：「這是我一生中最美好的時刻，我越來越深情地看著他，因為他說，我看他，他覺得舒服。後來，他把一個小小的戒指戴到我的手指上，這時，我感到富有極了，我從來沒有這樣富有過。正在這幸福安寧的時刻，我母親罵著走進來；我現在不能重複，她把我叫做什麼。我不覺得羞愧，因為我知道，我沒有過錯，他不會相信惡言惡語。母親想把我拉走，但他緊緊拉住我，對她說，我們已經訂婚，我已經戴著他的戒指。我母親的臉都氣歪了；我覺得，彷彿從她的脖子上升起一團火，她收回目光，她的眼睛都白了；她咒了我一通，說了幾句莊重的話，把我給了魔鬼。正如我早上看見佛朗科時，一片明亮的光閃過我的眼睛那樣，現在我彷彿覺得一隻黑色的蝙蝠把它透明的翅膀蒙在我的眼睛上；世界對我封閉了一半，我不再完全屬於我了。我的心絕望了，我不禁大笑起來。‘你聽，你身上的魔鬼已經笑了！’我母親說完就得勝似地走了，而我則昏倒在地上。我醒過來後，不敢回到她那裡去，也不敢離開傷員。剛才的事對他產生了很壞的影響；因為母親損害了不幸的人，我暗暗地和她作對。到第三天晚上，我沒有跟佛朗科說一聲，就溜回家去了。我不敢敲門，後來終於出來一位給我們當過傭人的婦女，她告訴我，母親很快賣了她的東西，和一個陌生的男人——據說是一位賭客——跑了，誰也不知道到哪裡去了。就這樣，誰都不要我了，不過，我可以毫無顧慮地投入佛朗科的懷抱，這讓我舒心。城裡我的年輕女友也不再理我，於是，我就完全獻身於他，專心照顧他。我為他工作；在那之前，我織花邊只是打扮自己，現在，我把我的手工活拿去賣，並不感到羞恥，這給他帶來舒適的生活。但是，要是他不有聲有色地給我講點什麼，分散我的注意力，我就會想起母親；我總覺得母親眼裡冒著火，在我內心的眼睛面前詛咒我，我總擺脫不了她。我一點不想把這些告訴我的佛朗科，我不想讓他心裡難受；我忍不住要哭時，就說我頭痛、牙痛，其實我頭不痛，牙也不痛。啊，要是我當時對他有更多的信任，我就不會造成他的不幸了。可是，每次當我想告訴他，我以為由於母親的詛咒我已中了魔時，魔鬼就堵住我的嘴巴，而且我也害怕，他會因此而不再愛我，他會離開我，光是想到這一點，我就會受不了，活不下去。這種內心痛苦，也許還有緊張的工作，終於摧垮了我的身體，我瞞著他的一陣陣強烈的痙攣幾乎要憋死我，藥物似乎只能增加病痛。他剛恢復健康，就安排了婚禮。一位老神甫莊嚴祝詞，他要我的佛朗科記住我為他所做的一切，我為他犧牲了祖國、富裕的生活和友誼，甚至招致了母親的詛咒，要求他和我同甘苦、共患難。我丈夫聽到這些話，不禁打了個冷戰，但他還是說了讓人聽得清清楚楚的‘願意’二字，我們就這樣結了婚。婚後頭幾個星期是幸福的，我感到我的痛苦減輕了一半，沒有馬上預感到那另一半詛咒已轉到了丈夫身上。過了不久，他就訴說，那位穿著黑衣服的傳道人總站在他眼前，威脅他，搞得他對神甫、教會和聖像非常反感，不由自主地要詛咒他們，他也不知道為什麼。為了擺脫這些思想，他就放任自己，跳舞，喝酒，只有放縱，他才覺得好受一些。我把這一切都歸咎於戰俘營，雖然我隱約感到，折磨他的是魔鬼。他的上校發現他不在團裡，費了一番心血才把他從戰俘營裡換出來，因為他是一名出色計程車兵。我們輕鬆愉快地遷出萊比錫，在互相交談時設想著美好的前景。可是，我們剛剛擺脫貧困，不必為日常生活操心，來到冬季營地，過上供給良好的部隊生活，我丈夫的暴躁情緒就與日俱增，為了排遣，他成天價大聲嚷嚷，吵架，做生意。上校理解他；只有和我在一起，他才像孩子那樣溫順。征戰又重新開始時，我生了一個男孩，隨著分娩的陣痛，折磨我的魔鬼彷彿完全離開了我。佛朗科越來越任性，越來越暴躁。上校寫信告訴我，他像瘋子一樣什麼也不怕，不過到目前為止，他還是幸運的；他的戰友說，他有時像個瘋子，他們擔心得把他送到病人和殘疾人那裡去。上校對我還有幾分尊重，他傾聽我的請求，可是正像我剛才講過的那樣，後來他對司令官做出了那件粗暴的事。他被關了禁閉，在那裡，外科醫生說，由於他的頭部外傷在戰俘營裡沒有及時得到很好的治療，他現在身患瘋病，至少要到氣候暖和的殘疾人療養地住它幾年，看看那裡是否能消除這種疾病。人家告訴他，為處罰他的過錯，要送他到傷殘人那裡，於是，他罵罵咧咧地離開了團隊。我請上校給我寫了這封信，我決定把一切毫無保留地告訴您，以便您能根據他的不幸——這不幸的唯一原因是我的愛——而不是按嚴厲的法規來判斷他，為他著想，把他放到一個偏僻的小地方，免得他在大城市裡遭人議論。可是，尊敬的先生，一個今天幫了您一點小忙的女人能否請您保證，絕不把他生病的秘密洩露出去。他對自己的病毫無所知，這事傳揚出去會刺傷他的自尊心。」——「我答應，」司令官高高興興地聽這個女人一口氣講完，大聲說道，「不僅如此，如果佛朗科胡鬧的話，即使您三次請求我也是要聽的。當然，最好是避免發生這種蠢事，為此，我馬上派他到一個定員只有三人的要塞去換防；您和孩子會有一套舒適的住宅，他在那裡沒有多少由頭胡鬧，即使他胡鬧也不會傳出去。」女人感謝老先生的關照和精心安排，吻了一下他的手，行了好幾個屈膝禮。她走下階梯時，他為她照亮。這使老僕人巴賽很奇怪，他腦子裡琢磨著，不知他的老頭子是怎麼回事：難道他和這個女人有什麼風流韻事不成？這種關係會有損他的威望。再說老先生有個習慣，晚上躺在床上睡不著覺時，就大聲地回顧白天發生的事情，彷彿他必須向床鋪作懺悔似的。當馬車從舞會上回來，使得老頭子不能入睡時，巴賽躲在旁邊的房間裡偷聽了他的自言自語。佛朗科是他的同鄉，又曾是一個團的戰友，雖然他比佛朗科大好多歲。因此，他聽到的事就更顯得重要了。他馬上想起他認識的一個修士，他已經為某些人驅過魔，他很想馬上帶佛朗科去找他；他對江湖醫生的治法很有興致，很想再看一次怎麼驅魔。羅莎莉對她這次拜訪的成功很滿意，美美地睡了一夜好覺。第二天早晨，她買了一條新圍裙，向她的丈夫迎面走去。他正唱著可怕的歌，帶領他手下疲憊的傷殘人走進城來。他吻她，把她抱起，舉到空中，對她說：「你身上有一股特洛伊煙火味，你又在我身邊了，美麗的海倫娜！」羅莎莉臉紅了。他問起是怎麼回事，她認為有必要告訴他，為了房子的事，她去找過上校。當時，上校的腿正好著了火，她的圍裙也燒了。她沒有等他來到就去拜訪上校，他有些不自在，可是他拿她著火的圍裙大開玩笑，忘了生氣。接著，他向司令官介紹他手下的人，天真無邪地讚美他們肉體上的傷殘和精神上的高尚，很快就贏得了老先生的好感。老先生心裡想：這女人愛他，可她是個德國人，不懂法國人；法國人總是性情粗野，放蕩不羈的！——他請他到自己的房間，以便進一步瞭解他，發現他在構築工事方面很在行。更使老先生高興的是，他是個非常熱心的焰火專家，他在他原來的團裡已經制造過各種各樣的焰火。司令官向他講了他打算在國王誕辰那天施放焰火的新設想，前一天假腿著火中斷了他的設想，佛朗科馬上眼睛發亮，興奮地談起焰火。老頭子告訴他，他的任務是帶兩個殘疾士兵去替換拉託諾要塞的駐防小組，那裡儲存著大量火藥，他要和另外兩個殘疾士兵一起辛勤幹活，灌火箭，捆火輪，綁爆竹。司令官正要遞給他火藥塔的鑰匙和庫存清單時，忽然想起了女人的話，便停住手，對他說：「你不會中什麼邪，給我闖禍吧？」——「我們不該牆上畫鬼，說不吉利的話，否則就會看見鏡子裡有鬼。」佛朗科相當自信地回答。這幾句話讓司令官放心了，他就遞給他鑰匙、清單和前往那個小小要塞的命令。然後，司令官便讓他走了。在過道里，巴賽一把抱住他，兩個人馬上認出了對方，簡短地講了各自的經歷。但是佛朗科已經習慣了嚴格的部隊生活，便掙脫了巴賽的擁抱，請他於下個星期天有空時去由他榮任指揮官的拉託諾要塞做客。
換防對大家都是高興的事：撤走的人對馬賽的美景已經看膩，進駐的人卻對這裡的美景、小巧玲瓏的要塞、舒適的房間和床鋪喜歡得不得了；他們向撤走的人買了幾隻羊、兩隻鴿子、十幾只母雞和可以用來在附近埋伏和獵取野味的獵具，因為無所事事計程車兵從天性講總是獵人。佛朗科一上任，就命令他的兩個士兵希律內和泰西埃和他一起開啟火藥塔，清點庫存，然後扛一些火藥到實驗室裡製作焰火。庫存清單沒有錯，他立刻就讓一個士兵開始做焰火；他和另一個士兵去察看火炮和臼炮，擦亮金屬的炮身炮管，把鐵傢伙刷黑。很快，他裝填了很多炸藥和榴彈，安放好所有的大炮，對準通向要塞的唯一通道。「我們的要塞是無法攻克的！」他興奮地喊了一次又一次。「哪怕英國人成千上萬地登陸衝鋒，我也要守住要塞！可是這裡太混亂了！」——「所有的要塞和炮兵連都是這個樣子，」泰西埃說，「老司令拖著假腿，不能哪兒都上去看，謝天謝地，到現在為止，英國人還沒有想到在這裡登陸。」——「這種情況必須改變，」佛朗科大聲嚷道，「要我承認我們的敵人會把馬賽夷為平地，我們害怕他們，我寧可燒了舌頭。」
妻子不得不幫他拔除圍牆上的野草和苔蘚，把圍牆刷白，把掩蔽部裡的食物拿出來通風，頭幾天幾乎沒有睡覺。不知疲倦的佛朗科總是催著加緊幹活，他那雙靈巧的手用短短幾天時間幹了別人也許要幹一個月的活。他這樣緊張地工作，那些怪念頭沒有來干擾他；他非常忙，什麼事都有一個堅定的目標，羅莎莉慶幸讓他來到這個更高的地方，在這裡，魔鬼似乎無法駕馭他了。而且風向一變，天氣變暖和了，天變得明亮了，等待他們的似乎是一個新的夏天；在港口，每天都有船出出進進，它們鳴笛致意，受到海濱各要塞的歡迎。從來沒有見過大海的羅莎莉覺得來到了另一個世界，她的男孩在車上和旅店裡過了好幾天憋悶難熬的日子，能在要塞四周圍著牆的小小院子裡自由玩耍，高興極了。要塞以前的主人按照士兵的、尤其是炮兵的方式，用黃楊木裝飾院子，形成非常藝術的幾何圖形。飾有百合花的旗子在要塞上空飄揚，百合花是佛朗科的驕傲，是他妻子——一個孃家姓莉莉sup/sup的女人有福氣的標誌，是孩子最喜歡玩的。大家期待的第一個星期天來到了，佛朗科命令妻子中午為他做幾個好菜，他的朋友巴賽要來做客，他特別要求她做一個大蛋糕，因為要塞的雞勤於下蛋，他又拿了不少野味送到廚房，都是希律內打來的。這一切都準備好了，巴賽氣喘吁吁地上了山，看到要塞煥然一新，高興得不得了。他又以司令官的名義詢問了焰火製作的情況，聽到已經做了那麼多火箭、火球，驚訝極了。妻子去做飯，兩個士兵出去買水果，大家都想在這一天痛痛快快地吃一頓，讀讀巴賽帶來的報紙。巴賽和佛朗科面對面地坐在院子裡，他默默地看著佛朗科，佛朗科就問他為何這麼看他。「我是說，看樣子你和往常一樣健康，你做的一切都那麼合情合理。」——「誰在懷疑？」佛朗科激動地問，「我一定要知道！」——巴賽企圖岔開話題，可是佛朗科的性格中有一種可怕的東西，他的黑眼睛射出火，他的頭向上抬起，嘴唇向前凸出。可憐的饒舌鬼巴賽魂都丟了，他像小提琴似的細聲細氣地說起在司令官那裡聽到的謠傳：佛朗科中了魔。他出於好心，讓菲利普神甫來驅魔，他已經約他午飯前來要塞，藉口是要在小禮拜堂為遠離教堂的駐軍小組做彌撒。佛朗科對這個訊息大吃一驚，他發誓，要向散佈這種謊言的人報復。他對魔鬼一無所知，倘若沒有魔鬼，他也不會介意，因為他從來沒有這種榮幸去結識魔鬼。巴賽說，他是完全無辜的，他是在司令官大聲自言自語時聽說這件事的，而且，佛朗科離開原來的團隊，原因也是這個魔鬼。「那麼又是誰告訴司令官這個訊息的？」佛朗科顫抖著問。「你的妻子，」巴賽回答，「可她完全是好意，為你請求寬恕，怕你做出什麼蠢事。」——「我們離婚！」佛朗科吼道，一邊拍打自己的腦袋，「她背叛了我，把我給毀了。她跟司令官有什麼見不得人的事！她為我做了很多事，吃了很多苦，她也給我帶來無盡的痛苦，我現在不欠她什麼了，我們分手！」他內心越來越憤怒，可外表卻安靜了一些；他又彷彿看見黑衣神甫在眼前晃動，就像被瘋狗咬過的人總覺得看見狗一樣。正在這時，菲利普神甫走進院子，佛朗科氣呼呼地向他迎去，要問他來幹什麼。神甫想，他要施展他的魔法了，便一邊厲聲和魔鬼說話，一邊用手在佛朗科頭上划起十字來。這一切都使佛朗科大為惱火，他以要塞指揮官的名義命令他立即離開。但是，毫不畏懼的菲利普卻更加起勁地反對佛朗科身上的魔鬼，甚至舉起他的法杖。佛朗科的軍人驕傲不能忍受這種威脅，他怒氣衝衝地一把抓住矮小的菲利普的衣服，扔出入口的柵欄門，要不是大衣勾住了柵欄尖把菲利普掛在柵欄上，這位好人就會重重跌下去，滾下石階。在柵欄門附近，桌子已經擺好，這讓佛朗科想起午飯。他大喊開飯，羅莎莉端上了飯菜。她因為燒火臉上有些發熱，但是很快樂，因為她沒有看到柵欄門外面的神甫。神甫還沒有從恐懼中恢復過來，正在暗暗祈禱，不要讓新的危險降臨。她幾乎沒有注意到她的丈夫和巴賽的視線望著桌子，一個陰沉，一個尷尬。她問兩個士兵到哪裡去了，佛朗科卻說：「他們過後再吃，我餓得不行，餓得要把世界撕碎！」她端上湯，出於禮貌，給巴賽多盛了些，然後又回廚房烤蛋糕。「我妻子給司令官的印象怎樣？」佛朗科問。「很好，」巴賽答道，「他希望，他進俘虜營也能這樣交好運。」「他把她要去好了！」他說，「兩個士兵不在，她問了，我怎麼樣，她倒不問。你是司令官的僕人，她想贏得你的歡心，所以給你的盤子盛得滿滿的，湯都溢了出來。她給你最大的酒杯，尊重你，最大的一塊蛋糕她也會給你。如果真是那樣，我就站起來，你把她帶走好了，讓我一個人留在這裡。」巴賽正要回答，女人就端著蛋糕過來了。她已經把蛋糕切成三塊，把其中一塊放到巴賽的盤子裡，同時說：「你在司令官那兒吃不到這麼好的蛋糕，你一定會誇獎我！」佛朗科陰沉地看著盛蛋糕的大盤子，中間的空隙幾乎和剩下的兩塊加起來一樣大。他站起身說：「沒有別的辦法了，我們分手吧！」說完，他就走向火藥塔，開啟鐵門，走進去，又把門鎖上。妻子不知所措地看著他，盤子從手裡掉下來。「天哪，惡魔又折磨他了；但願他別在火藥塔裡做出蠢事。」——「那是火藥塔？」巴賽喊道，「他要把自己炸死，你快逃命，快救你的孩子！」他一邊說一邊就跑開了，神甫也不敢進來，跟著他跑了。羅莎莉趕緊跑進房子，衝向搖籃，一把將睡覺的孩子抱起，昏昏沉沉的，就像以前昏昏然地跟上佛朗科那樣，現在又帶著孩子昏昏然地從他身邊逃走，一邊跑，一邊自言自語：「孩子，我這樣做是為了你，沒有你，我寧可和他一起去死；阿伽，你沒有像我這樣受苦，因為我是自己把自己趕出去的！」她這麼想著趕路，走錯了路，來到泥濘的河岸邊。她累得再也走不動了，就坐到泊在岸邊的一條小船裡，輕輕一撐，小船就離開河岸，順河漂流而下。她不敢回頭看，只要港口方向響起爆炸聲，她就想：要塞爆炸了，她的一半生命也就失去了，她漸漸進入昏昏沉沉的、像發燒似的狀態。
其間，兩個士兵帶著蘋果和葡萄回到要塞附近，但是佛朗科以洪亮的聲音喊住了他們，同時向他們頭上開了一槍：「回去！」接著，他用喇叭筒說，「我要在高牆上和你們說話，這裡只有我一個人能發號施令，我也只想一個人住在這裡，只要魔鬼喜歡！」兩個士兵不知道這話是什麼意思，但他們除了聽從下士的命令，沒有別的辦法。他們往下走，來到要塞陡峭的石坡上，這段陡坡就叫高牆。他們剛到那裡，就看見羅莎莉的床和孩子的搖籃被一根繩吊了下來，接著，他們的床和用具也吊了下來，佛朗科用喇叭筒喊道：「把你們的東西拿走；把我那逃走的妻子的床、搖籃和衣服帶給司令官，你們會在他那裡見到她；告訴她，這是魔鬼送她的，還有這面旗，就拿它遮蓋她和司令官的醜事吧！」說著，他扔下那面曾在要塞上空飄揚的很大的法國國旗，然後接著說：「我向司令官宣戰，天黑前他可以把自己武裝起來，到晚上我就開火；叫他對我不用客氣，在魔鬼那裡我對他可不客氣；他伸出三頭六臂好了，他抓不住我；他給了我火藥塔的鑰匙，我會用得著的。他以為抓住我時，我就和他一起飛向天空，從天空再跌進地獄，那時就會灰塵滿天。」布律內終於拿出勇氣，朝上喊道：「想一想我們尊敬的國王吧，他高居於你我之上，你總不會反對國王吧？」佛朗科回答他：「這個世界的王中之王在我身上，魔鬼在我身上，我以魔鬼的名義告訴你，別再說話，否則我就讓你們粉身碎骨！」聽了這些威脅的話，兩人默默不語地包好他們的東西，其餘的東西則留在那裡。他們知道，上面堆了許多大石頭，如果順著陡峭的巖壁滾下來，什麼都得被砸碎。他們來到馬賽司令官的住處，發現司令官已經行動起來，巴賽已經向他報告了一切；眼看就要下雨，他派這兩位新來計程車兵開車去要塞，把女人的東西放好，免得被雨淋溼，又派人出去尋找女人和孩子，同時召集軍官，和他們商量怎麼辦。軍事會議特別擔心的是，一旦火藥塔爆炸，美麗的要塞就毀了。事情在城裡傳開了，市裡很快派來了一位代表，按照他的說法，城市這處最漂亮的地方的毀滅是不可避免的。大家都認為不能採用暴力，因為反對某個個人並不能獲取榮譽，相反，也許該用妥協遷就的辦法避免巨大的損失；睡眠也許會熄滅佛朗科的怒火，到那時再派勇敢的人爬上要塞，把他抓住。剛做出這個決議，那兩個士兵就被帶進了會議室，他們已經把羅莎莉的床和其他東西帶回來了。佛朗科要他們轉達他的口信，魔鬼已經告訴他，他們要在他睡覺時抓他，但是出於對那幾個被派執行這一任務的勇敢分子的愛，他警告他們，他將在門窗緊鎖的火藥塔裡抱著子彈上膛的槍支安穩地睡覺，不等他們撬開門，他就會醒來，只要他向火藥桶開一槍，火藥塔就炸了。「他說得對。」司令官說，「他只能那樣做。我們必須餓死他。」——「他把夠我們大家過一冬的全部儲備都搬上去了。」布律內說，「我們至少得等半年。而且他還說，經過要塞向城市供應東西的船隻必須給他相當的關稅，否則他就把它們打沉，沒有他的允許，夜間誰也不能通過，為此，他在晚上要向河裡打槍打炮。」——「真的，他射擊了！」一個軍官喊道，大家都跑到樓上的窗邊。他們看到了什麼景象啊！在要塞的各個角落，大炮都張開火紅的大口，炮彈噝噝地穿過空中，城裡的人們都哇哇叫著躲起來，只有少數人什麼都不怕，大膽地觀看這危險的場面。他們也大飽眼福，得到了足夠的報償，因為佛朗科用榴彈炮將一捆火箭射向高空，發出明亮的光，用臼炮射出一束火球，然後又用步槍打出無數焰火。司令官說，效果真是無與倫比，他以往從來不敢用火器把焰火發射到空中，而用大炮發射，焰火藝術在一定程度上就成了一種氣象現象，就因為這一點，佛朗科也應該得到赦免。
這焰火的光產生了大約誰也沒有預料到的另一個效果：它救了羅莎莉和她的孩子的性命。兩個人在漂流的小船裡迷迷糊糊地睡著了，羅莎莉在夢中看見母親被內心的火照得通亮，被搞得精疲力竭，她問母親，她為什麼這麼苦？她覺得好像有一個響亮的聲音灌進她的耳朵：「我的詛咒既傷我，也傷你，只要你無法擺脫它，我就屬於罪惡。」她還想再說什麼，但羅莎莉驚醒了。她看見頭上有一束五彩繽紛的火球，聽見旁邊一個船伕喊道：「快向左，眼看要撞翻那隻船了！看，船上坐著一個女人，抱著一個孩子。」一艘江輪的船頭像張開大口的鯨魚從她後面衝上來，然後向左拐過去，她的小船在邊上被刮帶了一下。「救救我可憐的孩子！」她喊了一聲，一根撐篙的鉤把她們和大船連在一起，江輪很快就拋錨了。「要不是拉託諾要塞上升起焰火，我就不會看見你們，就會無意中把你們撞沉餵魚。你怎麼這麼晚還單獨到河上來？你怎麼不喊我們？」羅莎莉很快回答了他的問題，急切地請求他，把她送到司令官家裡。船伕很同情她，派他的男孩帶路。
她發現在司令官那兒大家都在行動，她請求他不要忘記曾答應原諒她的丈夫三次。他否認曾談過這些，她訴苦說過他有些荒唐，有古怪的念頭，可現在事情卻嚴重得多。「那過錯也在您身上。」女人鎮靜地說，因為她覺得不再受命運擺佈了。「我說了我可憐的丈夫的情況，您卻派他到這樣危險的崗位上，您曾答應保守秘密，可是您卻把一切都告訴了您的僕人巴賽，他自作聰明，冒冒失失地把我們推進了這不幸的深淵；過錯不在我可憐的丈夫，造成這場不幸的是您，您必須向國王作出解釋。」司令官反駁對他的指責，說他對巴賽什麼也沒有說。巴賽承認偷聽了他的自言自語，這樣，全部責任都推到了他身上。老人說，第二天，他要在要塞前讓人把他打死，用生命向國王贖罪。但羅莎莉請他不要過急，他要想到，當他假腿著火時她已經救過他一次。在司令官邸裡給她安排了一間房子，她哄孩子睡了，自己則考慮該怎麼辦，祈求上帝告訴她，怎樣才能驅除母親身上的火，趕走丈夫身上的魔鬼。但是她坐著就沉沉地睡著了，第二天早上，她想不起做過什麼夢，上帝給過她什麼靈感。司令官一早就向要塞發動了一次攻擊，悶悶不樂地回來了。雖然他沒有人員傷亡，但是佛朗科非常準確地向他們開槍，子彈就在他們左右和頭上颼颼飛過，他們能夠生還得感謝上帝的仁慈。他發射訊號彈，封鎖了河流，公路上也不許任何人通行，總之，這一天城市的交通都中斷了，市裡威脅說，如果司令官不謹慎行事，而是像在敵國那樣打算包圍他的話，城市就要徵召市民，對付這個殘疾士兵。
司令官等了三天，每天晚上都升起燦爛的焰火，每天晚上，羅莎莉都提醒司令官曾答應寬恕她丈夫。第三天晚上他對她說：攻擊定在次日中午，市裡讓步了，因為所有交通受到阻礙，最終可能發生饑荒。他將攻擊入口，另一支部隊則偷偷攀登要塞的另一面，也許在他跑進火藥塔以前，他們能從背後攻擊她的丈夫。會有人員傷亡，結局也未可預料，但他不願別人指著他的脊樑罵他，由於他膽小怕死，一個瘋子竟如此狂妄自大，與整個城市作對。他寧可發生極大的不幸，也不願忍受這種懷疑。他已經安排好他生前和死後的事情，羅莎莉和她的孩子在他的遺囑裡不會被忘記。羅莎莉跪倒在他腳下問道，如果她丈夫在攻擊中被抓，他的命運如何？司令官轉過身，輕聲回答：「死是免不了的，沒有一個軍事法庭會判定這是神經錯亂。從他的表現和態度看，他非常明智、謹慎、聰明，在法庭上不可能用中魔來解釋，他只好為魔鬼受苦了。」羅莎莉聽了這話，眼淚奪眶而出，稍停後說道，如果她能把要塞交到司令官手裡而不流一滴血，不冒一點危險，他的過錯能否作為神經錯亂而得到赦免？「那當然，我發誓。」司令官大聲說，「可這肯定是白費力氣，他最恨的是您，昨天他還對我們的一個哨兵說，要是我們給他送去他妻子的人頭，他就交出要塞。」——「我瞭解他，」女人說，「我要趕走他身上的魔鬼，我要讓他平靜下來，要死就跟他一起死，我要死在他手裡，這對我只能是有所得而無所失，是神聖的誓言把我和他連在一起的。」司令官請她仔細考慮這一舉動，想探究她的動機，但他既經不住她的請求，也經不住希望用這種辦法避免毀滅的誘惑。
菲利普神甫來到司令官邸，他說，發了瘋的佛朗科現在掛出了一面大白旗，上面畫著魔鬼。但司令官不想聽他的新聞，命令他到羅莎莉那裡去，她要向他懺悔。她非常虔誠平靜地向他作了懺悔，然後請求菲利普神甫陪她前往要塞，只須到一個子彈射不到他的安全的石牆邊，她要在那裡把孩子和教育孩子的錢交給他，她現在還不能與孩子分開。他在官邸裡打聽那個地方是否真的安全，因為他已經完全不相信他能驅魔了。他承認，他到現在為止趕走的大概不是真正的魔鬼，而只是微不足道的幽靈而已。
羅莎莉又一次流下眼淚，給她的孩子穿上白衣服，再套上紅色帶子，然後抱起孩子，默默無語地走下臺階。老司令官站在下面，除了跟她握手，什麼話也說不出來，他不想讓在場的人看見他流淚，趕緊轉過身去。她就這樣走到街上，誰也不知道她的意圖，菲利普神甫拉開一段距離跟在她後面，他真想不去。後面跟著街上看熱鬧的人群，他們問他：這是去幹什麼？許多人咒罵羅莎莉，因為她是佛朗科的妻子，但是她對他們的咒罵已經無所謂了。
與此同時，司令官帶著他的人從隱蔽的道路開到預定地點，一旦女人不能驅除她丈夫的瘋病，他們就從那裡發起衝擊。
在城門口，人群離開了羅莎莉，因為佛朗科不時地向這個地方開槍，菲利普神甫也訴說他的腿已發軟了，不得不坐下休息。羅莎莉表示遺憾，給他指了指一堵巖牆。她說，在那裡她還要給孩子喂一次奶，然後用大衣包好，把孩子放在那裡，如果她回不到他身邊，就到那裡找孩子，他一定會好好躺在那裡的。菲利普神甫一邊祈禱，一邊在岩石後面坐下。羅莎莉堅定地向石頭圍牆走去，她在那裡餵了她的孩子，為他祝福，用她的大衣把他包好，哄他睡著。然後，她嘆息了一聲離開了孩子，這聲嘆息驅走了她內心的烏雲，湛藍的天空和燦爛的陽光照亮了她的心頭。她從石牆後面走出來，她的丈夫看見她了，要塞的大門閃出一道光，隨後一股壓力向她衝來，彷彿要把她推倒，空中響起隆隆的聲音，還夾雜著一聲尖嘯，這表明死神貼著她的身子走過。但是她不再感到害怕了，她的心頭有一個聲音說，經得住今天的考驗的東西是不會毀滅的。當她看見丈夫站在前面的要塞上裝子彈，聽見身後孩子的哭叫聲時，對丈夫和孩子的愛撞擊著她的心；他們兩個人比她自己的不幸更使她痛苦，她心底最沉重的念頭並不是這段艱難的道路。又有一顆子彈嗖的一聲從她耳邊飛過，岩石的粉末濺到她臉上，但是她仰望天空，對天祈禱。她就這樣登上那條狹窄的岩石通道，這條通道像一根延長的炮管，兩門裝著榴霰彈的大炮張著虎視眈眈的炮口對著向上衝擊的人。「你看什麼，娘兒們！」佛朗科吼道，「別看天空，你的天使不會來，在這裡等著你的是魔鬼和死神。」——「死神也好，魔鬼也好，都不能把我和你分開。」她平靜地說，繼續向上攀登那跨度很大的石階。「娘兒們，你比魔鬼還勇敢，可這也幫不了你的忙。」他吹著快要熄滅的火繩，額上和臉上都是閃亮的汗水，好像在他身上有兩個人在搏鬥。羅莎莉不想阻止這場搏鬥，她要搶在時間前頭，她開始信賴時間了。在離大炮還有三級臺階、火力交叉的地方，她不再向前走了，而是在臺階上跪下。為了透氣，他一把撕開上衣和背心。他去抓他那蓬亂捲曲的黑髮，怒不可遏地扯下一把頭髮。他向自己的前額猛擊幾拳，頭上的傷口震裂了，眼淚和鮮血熄滅了燃燒的導火索，一陣旋風將大炮引火口的火藥和那面魔鬼的大旗從塔上吹下。「清煙道工人讓步了，sup/sup他從煙囪走了！」他喊道，捂住自己的眼睛。他思考了一會兒，開啟柵欄門，踉踉蹌蹌地向妻子走去，把她扶起，吻她，最後說：「黑臉礦工挺過來了，光明又照進了我的腦子，空氣吹進了我的胸膛。讓愛點燃一團烈火，使我們不再挨凍吧。啊，天哪，我在這些日子裡都犯了什麼罪過！我們別慶祝，留給我的時間不會很多了，我的孩子在哪裡？我現在還是自由的，我一定要吻他。死算什麼？你離開我時，難道我不是已經死過一次？現在你又回到我身邊，你的到來給予我的比你的離開所奪走的多得多，我對我的生活有一種無限的感情，生存片刻我就滿足了。我多麼願意和你一起生活，哪怕你的過錯比我的絕望還大！可是我知道軍法，謝天謝地，我可以明智地作為悔過的基督徒去死了。」羅莎莉淚流滿面，高興得說不出話來，無法說明他已被寬宥了，他是無罪的，孩子就在附近。她匆匆包紮了他的傷口，拉著他走下石階，來到她放孩子的石牆後面。他們發現好心的菲利普神甫跟孩子在一起，他是在石牆後慢慢爬到孩子身邊的，孩子向神甫伸出手來，讓手裡的什麼東西飛走了。他們三人擁抱在一起，神甫講給他們聽，一對鴿子怎樣從塔樓上飛過來，很可愛地和孩子玩，讓他摸它們，彷彿在他被遺棄時安慰他。他看見這種情形，才敢向孩子靠近。「它們像善良的天使，是我的孩子在要塞上的夥伴，它們忠誠地找他玩，它們肯定還會來，不會離開我們的孩子。」果然，那對鴿子友好地圍著他們飛翔，嘴裡銜著綠色的枝葉。「罪孽已經離開我們。」佛朗科說，「我再也不拿和平開玩笑了，和平多麼好啊！」
這時，司令官帶著他的軍官向他們靠近，他已經在望遠鏡裡看見了美好的結局。佛朗科把他的軍刀交給司令官，司令官宣佈寬恕佛朗科，因為是他的傷使他失去了理智，並命令一位外科醫生檢查他的傷口，把傷包紮好。佛朗科坐下，任憑醫生檢查包紮，他只看他的妻子和孩子。醫生十分驚訝他沒有喊一聲疼，從他的傷口裡取出一片碎骨頭，骨頭四周已經化膿；似乎是佛朗科堅強的天性在不斷地、逐漸地把膿往外擠，直到他自己的絕望的手衝破了外層皮膚。醫生肯定地說，要不是命運的巧安排，無法治癒的癲狂會把佛朗科折磨得精疲力竭。為了避免過度勞累給他帶來損害，人們把他抬到一輛車上。對老百姓來說，他進入馬賽就像一次凱旋。比起善良來，老百姓更懂得尊重勇敢；女人們把花環擲到車上，大家都擠向車子，要看看這個傲慢的人的尊容，他曾在整整三天內震懾了幾千人。男人們則把他們的花環獻給羅莎莉和孩子，讚頌她是解放者，發誓要重重地酬謝她和孩子，因為她拯救了他們的城市，使它免於毀滅。
經歷了這樣的日子，在人的一生中大概很少會經歷更值得講述的東西了，雖然這一對重新獲得幸福、擺脫了詛咒的人在以後更加安寧的歲月裡才看清，他們所獲得的幸福是多麼巨大。善良的老司令官收佛朗科為義子，雖然不能把他的姓給他，卻給他一部分遺產和他的祝福。更使羅莎莉感動的是多年後從布拉格來的一則訊息，她母親的一個朋友在這則訊息裡說，她母親悔恨不該那樣詛咒女兒，已經忍受了大約一年痛苦的煎熬，非常渴望肉體和靈魂能得到解脫，她覺得已經活夠了，厭世了。正好在羅莎莉的忠誠和對上帝的虔敬達到頂峰那天，來自她內心的一道光芒使她非常平靜，她懷著對救世主的虔誠信仰，幸福安詳地與世長辭了。
（趙登榮譯）
註釋
1756—1763年間，以英國、普魯士、漢諾威為一方，以法國、俄國、奧地利、薩克森、瑞典、西班牙為另一方，在歐洲、美洲、印度和海上所進行的戰爭。
1757年，普魯士腓特烈大帝曾在此大敗法軍和神聖羅馬帝國的軍隊。
意為百合花。
喻指魔鬼。