這是個瘋狂地相愛，最後共赴天國的地方。

平成七年（1995年）九月我的小說《失樂園》在《日經新聞》連載時，我就時時思索著這個地方。

本來我並不太注重構思完整後才動筆的寫作方法，我寫小說動筆前只有大略的一個故事框架，具體細節並不太多考慮。推理小說我不懂，但寫男女戀情的言情小說，往往許多細節在寫作過程中根據情節臨時信筆拾來，這樣成功的機率要大得多呢。

這也許是寫言情小說最難的地方，當時寫《失樂園》時也一樣，我只是粗粗定了一下男女主人公最後自殺的結局。

在小說連載過程中，不斷有人問我：「這兩人最後會有怎樣的結局呢？」

對這個問題，我總是隻有一句話：「一定有個好結局。」

聽了我這個回答，十個人中有十個人是相信小說中兩人最後會幸福美滿的。

我對他們的這種理解只能不置可否，他們所以為的幸福美滿也許就是結婚吧，然而小說的結尾卻使這些人大感意外。

老實說，隨著自己的年齡增大，我並不能苟同幸福美滿即結婚的世俗看法了，當然也壓根兒沒有寫這種小說的打算。

如果真是結婚便幸福美滿，那麼現實生活中無數對男男女女該是非常幸福美滿的了，他們應該整天笑容滿面才是呀。

但現實是，有不少人結了婚卻整天表情暗淡，唉聲嘆氣，倦容滿面。如此看來，結婚並不能說是幸福美滿，或者說結婚是件十分累人的事情才對呢。

不管怎樣相親相愛，一旦結婚，生活一穩定，相互間就會產生推諉、任性，由此而進一步生出惰性、倦怠來。

那麼，真正的幸福美滿是否存在呢？男女之愛情能否永久不變呢？

考慮再三，只有一個結局就是讓愛的頂點發生在兩人生命的完結之時。

「在這世上，生命要保持永恆，愛情要保持純潔，這最完美的表現除了死是別無他法的。」

這名言是近松（江戶時代歌舞伎劇，淨琉璃的作者）得出來的。從這俗世上逃開毅然選擇死亡，這不是失敗的逃避，是追求永生的積極進取。

確實，男女愛到極端便一起自殺殉情，這有點舊時社會的色彩，要使它為現代人所接受，想來想去只有如小說《失樂園》中結局的那種辦法了。

一般說來，考慮自殺殉情的地方，首先便是寒冷靜謐的北方地區。

譬如，晚秋的阿寒湖和支笏湖，或者這些湖畔的叢林山間，最好有一幢獨立的小房子。說是北方，並不一定指北海道，東北、北陸地區，或者山陰等那些臨海的靜謐地區，再有些樹林環抱就更好了。

這樣想著，在小說連載中我開始尋找這麼一個地方，但卻沒有中意之地。

這種場合，最難的是當事者兩人即使是視死如歸，將死看作得到幸福的最高境界，但對局外人來說，這畢竟是件煞風景的事情。

所以，我如果將兩人的自殺場所放在北方什麼湖畔的賓館裡，那麼那些地區的賓館便會使人聯想起有人自殺過而對其敬而遠之吧。

當然，我可以隨意臆造出一座子虛烏有的賓館來，但這樣就缺少真實性，難免使小說給人一種牽強附會的感覺了。

如果將兩人自殺之地放到國外，那麼必須有許多出國的鋪墊描寫，這樣小說情節就會拖沓，失去緊湊感。

如此反覆思考，最後決定將兩人自殺的地方放在離東京幾小時路程，但又要使人信服，符合人物浪漫性格的地方。

這樣絞盡腦汁，終於想到了輕井澤這個地方。

眾所周知，輕井澤離東京車程兩小時（1997年9月新幹線通車後時間縮短了一半），從明治時代開始，這裡就是有名的避暑勝地。最初遊客大都是外國人，漸漸地，財界巨頭以及各界名士都在那裡求田問舍，蓋起了不少別墅。而且這地方林木叢生，青苔掩石，東京地區來這裡的遊人很多，所以一些旅館歷史悠久，印象中是個上層社會名人雅士聚集的高階地區。

除此之外，還考慮了伊豆、房總、奧多摩、日光、箱根等地，但比起輕井澤總有些不足之處。

或許，我將小說中男女殉情自殺的場景放在我自己喜歡的地方，住在輕井澤的人會感到不可思議，但我確實是喜歡輕井澤附近的那一片片修長整齊的落葉松林，以及淺間那雄偉的遠景，而且真的是因為喜歡，那個地方才是我最終決定的選址。

另外還有一個因素，就是小說中男女主人公對死的憧憬，這種埋在他們心裡的情緒，需要有外在的環境來表現，一定要找個雄偉壯觀的自然場景，才能將他們倆的死襯托得更加鮮明壯麗。

這就更堅定了我選擇輕井澤這地方的決心。

作者「渡邊淳一」的其他小說

《男人這東西》《孤舟》《櫻花樹下》《如此之愛》《淚壺》《不分手的理由》《紅花》《瞬間》《天上紅蓮》《眾神的晚霞》《白色獵人》《浮島》《女優》