「畢竟是凡夫俗子呀……」

久我正想發出這樣的感嘆，卻聽到右下方傳來女子的談笑聲，聽不清她們在說些什麼，但可以想象，下面的陽臺上也有人在賞月呢。

「大家都在賞月呢。」

「可不是嘛……」

下面要是人多的話，聲音是要熱鬧些，可下面只是剛才傳來一點聲音，便又恢復了寂靜。

「那山裡，一定也有人在觀月呢。」

久我用手指著遠處東山腳下燈火點點處。沿著山峽兩道燈火委蛇，這燈火中間是一片黑暗，那也許是黑谷山與吉田山的中間的峽谷。京都市內，山峽邊上，群山頂上，月光都是能夠照到的。

「看著月亮，真想把自己溶進去呀。」梓站在陽臺上，雙手按著欄杆說，「這月亮，不是有些像女人嗎？」

聽梓這麼一說，久我也恍然有了同感。

「月有陰晴圓缺，這月亮彎彎圓圓的，每天都在變化著。」

確實，把女人的身體比做月亮，是十分妥帖的。實際生活中，女人的生理期也稱為「月經期」。

「每天都在變化？」

「當然，個體之間會有些差別，但每天都發生變化是不會錯的！」

女性隨著生理的變化，情緒也有不小的波動。但這到底有多大呢？

梓說每天都在發生變化的，對久我來說卻是無法想象、無法理解的世界。

「男人是沒有這種變化的呀。」

「真羨慕你們呀。」

「可是，男人不太變化也是事實，身體裡就像平平穩穩的偏西風似的一成不變……」

「女人，今天風和日麗，明天狂風大作，真夠嗆呢。」

「是夠嗆，但男人也有煩惱呀，一成不變太死板，也挺夠嗆的。」

「可你們男人，不知道狂風大作的麻煩呀。」

梓這麼說，作為男人的久我也就沒有話說了。

「那麼，現在是滿月？」

「這，怎麼說呢？」

「以後，梓的身體慢慢地走向低潮吧？」

「是呀。月亮已經到那裡去啦。」

兩人談話之間，月亮已經移動了好長的距離，跑到了酒店左邊牆面突出的角上去了。

「不行不行，月亮你等一下……」

梓慌慌張張地伸著手，想將月亮抓住，但那月亮卻很無情，不理會梓的叫喚，終於在那牆角邊消失了。

也許是在外面有段時間了吧，身上有些涼意。

「浴水已放好了，先去洗澡吧。」

梓催促著久我，久我便先進了洗澡間。

為了今天的旅行，他今天難得地起了個大早，寫好了預定的稿子，晌午趕到東京車站與梓會合，一起來到京都，馬上又去了大覺寺，現在又在陽臺上賞了這麼一會兒月，久我回想著今天一天的活動，將身子泡在了熱水之中。這習慣現在也改不了，才十分鐘便爬了出來，接著用浴巾擦乾了身子，穿上了浴衣。

在扎浴衣的腰帶時，他發現自己竟吹著口哨，不禁為自己的得意忘形苦笑起來。

與梓在一起，今夜一定會心滿意足的，於是五十好幾的久我竟少年似的得意起來了。

久我出了洗澡間，已經換上了浴衣的梓便進了浴室。兩人擦身而過時，久我輕浮地摸了摸梓的腰際。梓卻厭惡似的將他的手擋開了。討了個沒趣的久我，從冰箱裡拿了罐啤酒喝了，便去床上仰面朝天地躺著。一陣倦意襲來，靜靜地閉上眼睛，也許就會一下子睡過去。

好容易與梓一起來到京都，當然不能就這麼睡著了。如果真的這麼就睡著了，那真是太奢侈了，這麼好的女人在身邊，卻白白地浪費了。

總之，梓今晚是不會中途回家的，整個晚上都會在久我的身邊，而且肯定會使久我盡情地得到滿足。

於是，久我將房裡的燈關了，只開了一盞床邊上的壁燈，又伸手去找關收音機的開關，無意中看到電子鐘上已是十一點二十分了。突然又想起回酒店的路上梓說的話來。

現在梓在東京的家裡，只有女兒知道她的去處。梓今天不在家，在家的父女倆在一起談論些什麼、想些什麼呢？也許什麼也不談，便各自早早地進了自己的房間。

這麼想著，漸漸地感到梓不是個好女人了，進而感到把梓約出來的自己更是個十惡不可赦的壞男人。

別胡思亂想了。為了轉換一下心情，久我伸手開啟了電視機，正好是新聞節目，播放的是東山上空的滿月，告訴人們今晚是中秋節，接著又播報體育新聞。這時，梓洗好澡從浴室裡出來了，於是久我關掉了電視機。

他藉著壁燈微弱的光亮，看到梓換上了浴衣，頭髮高高地攏在腦後。久我以為她馬上會到床上來，可她卻徑直走到窗前，默默地將窗簾開啟。

「月亮已經看不見了。」

對躺在床上的久我，梓待了一會兒才說道：

「可是，東山倒是蠻清晰的。」

剛才從酒店上空移過去的月亮，現在也許已到了東山的西面，這樣便將東山襯托得十分清晰了。

看著梓默默地站在窗前的背影，久我突然感到她是在想家。

「快來吧……」

應該是聽到了，可梓還是在原地一動不動。看著她那圓鼓鼓的腰身，久我又一次呼喚道：

「怎麼啦？」

終於，梓好像大夢初醒似的，慢慢地離開視窗，朝著床邊走來。

老實說，久我等得有點不耐煩了。

梓從浴室一出來，久我就迫不及待了，可她卻又是去窗前，又是看月色襯托下的東山，磨磨蹭蹭地不肯到床上來。她是知道久我已等得心焦氣躁了，卻故意這麼慢吞吞的，這明明是捉弄久我。不，也許只是久我這樣認為，梓並沒有存心捉弄。

不管怎麼說，現在梓終於上床了，作為對她的報復，久我粗暴地將她身上的衣服全部脫光，一直到她全身一絲不掛，又突然停住了手，有意問道：「剛才，你不是說想把自己溶進月亮裡去嗎……」

梓本來認為久我馬上會向她進攻的，所以並沒回答久我的問話，靜靜地屏住呼吸，等待著久我的行動。久我見梓無動於衷，於是又追問：

「真的那樣喜歡月亮？」

這次梓不能不回應了，坦率地承認：

「比起太陽，月亮要美麗多了。」

久我一下子想起以前讀過的法國小說，描寫太陽照耀的阿爾傑海邊，有個女人仰面躺在海灘上，產生了與太陽交媾的錯覺。

久我將那小說的情節說給梓聽，然後問道：「你喜歡月亮，並沒有到發生錯覺的地步吧？」

「有的。」回答得乾脆，久我心裡不由打了個趔趄。

「有這樣的感覺？」

「並不是小說中女人的那種感覺，而是感到月光射透了我全身，又有一種自己整個人被它緊緊纏住似的感覺。」

能緊緊地纏住女人的身體，看來這月亮也是夠風流的。

「那麼太陽呢？」

「太陽，只是熱，很直爽的東西。可月亮就不同，那光似刀般刺人心腑……」

久我不禁又一次看了看自己懷中躺著的梓。這樣雪白妖豔的身體，會被月光照得刀刺似的疼痛嗎？

久我不禁有些委屈地問道：「比男人還刺激？」

「你指什麼？」

「是比被男人抱著還刺激？」

「這種比喻……」梓忍住笑，將頭撞了撞久我的胸口。

「這是兩碼事，風馬牛不相及。」

「你這樣認為，我總算有些安心了。」

久我一下子意識到自己在與月亮爭風吃醋，於是有些不好意思地又一次抱住了梓。

「這次，刺一個不是月光的東西進你的身子裡去。」

梓忍不住吃吃地笑，可久我卻十分認真地叮嚀道：「今後，不許再想那月光怎麼樣了。」說著，久我突然想起以前梓曾說過，每當生理期來臨時，她的慾望會更加強烈，於是便問道：

「現在，怎樣？」

「什麼怎樣啊？」

「生理期呀。」

梓感到沒有必要回答，於是便沉默不語。久我輕輕地撫摸著梓的胸部與下身，然後徐徐地將自己的身子埋了進去。

瞬間，梓有些掙扎，但馬上就吸住了似的緊緊抱住了久我的身子。

梓身體裡那種熱辣辣、黏滑滑的感覺使久我感覺到，自己就像那月光一樣已滲進了梓的身體裡了。

每次與梓在一起，久我總感到梓的身上在發生著一種說不清楚的微妙變化，這種變化從什麼時候開始的，久我也說不清楚，只是感受越來越強烈。本來性慾並不是太強的梓，現在只要他要求，她便接受；他愛撫，她便興奮。梓已經蛻變成一個非常成熟的女性，在床上，她能讓男人充分地享受到愛的韻味和樂趣。

但是，她的鸞凰之情並不顯得放蕩。這是她與生俱來的，這是嚴肅的家庭所教養出來的含蓄性格。她敢大膽地與久我發生關係，卻總是很有節制，很有分寸，且留有餘地。

老實說，久我就是被梓的這種溫順、含蓄的性格所吸引住的。自己並不欲有所求，但隨男人的需要自己也跟著興奮起來，這種背叛自己去迎合男人的性格，正是久我對她愛得發瘋的原因。

當然，這並不是梓有意識地裝出來的。這種生來就有的性格使梓的愛情行為始終顯得非常自然。就像那些未經任何雕琢，巧奪天工的自然景色一樣，美妙無比。

可是，最近梓的這種美妙有了些微小的變化。說來也就是最近一兩個月的事，具體地說是決定住院的那天起開始的。從那以後，梓在床上的表現逐漸發生了變化。

原來她總是起先很有分寸，一旦情緒被煽動起來便忘乎所以，全身心地投入直到盡情盡興為止。這情況大致還是沒什麼變化，但最近的梓在歡樂之中，那種自我埋沒、沉湎的執著似乎有了些變化。這並不是單純的奔放與淫蕩，這是女人隨著愛的深入，感受更加深刻、歡悅更加升華、愛情更加成熟的表現。

當然，也不能說她與平常人比沒有什麼特別，只是她的情愛比起平常人來得似乎更真摯，更切實。當然，久我對梓的這種變化並不討厭，而且還有些歡喜和慶幸呢。

可是，他有時不免也會對梓的這種真摯和熱切感到有些恐懼。這麼發展下去，將會到什麼樣的地步呢？就像乘上一輛知道要停止但又一下子不知停在哪裡的車子似的，久我心裡隱隱地有些不安。

今晚的京都月色姣美。愛情之火燃起不久，梓果然又像換了個人似的熱情奔放，如痴如狂。

對梓的這種痴狂，久我真是有些力不從心了。幾次想找機會收場，可梓卻不依不饒，纏著久我不放。

終於，久我就像被吸乾了精氣的「空皮囊」，軟軟地癱在床上。

女人到了四十多歲，身上竟有如此的奔放與熱情啊！

靜靜地躺在床上，久我腦子裡這麼想著，側頭看看身邊的梓，她正披頭散髮地閉目養神呢。這神情，說是激烈運動後的疲勞，倒不如說她是慢慢地回味剛才滲透全身的歡快。

久我湊近了這具不再瘋狂的身體，輕輕地說道：「你太厲害了……」

沒有反應，久我又一次將下巴擱在她的肩上說道：「我還是……」

久我想說「我還是第一次嚐到你的厲害」，可梓卻沒讓久我說出口，翻了個身，用身子壓住了久我。

梓全身已是一絲不掛了，雙手抱著這柔潤的軀體，久我卻感到兩人之間好像隔著一段距離。

上身與腿部絞在一起，只是那關鍵的部位卻只是輕輕地碰在了一起而已。

這樣抱著，久我想起梓剛才興奮時，曾大叫「……快來呀」。她這麼一叫，不知怎的，久我也真的激動起來，一下子一股熱流也衝了出來。

「快來呀」，英語叫「comeon」吧？真是奇怪透頂，在這種男歡女愛之時，一聲叫喊竟還會讓他想到英語的叫法。久我卻真是在這樣的心情之下，被梓的熱情與執著拉進了愛河裡。

她這麼一叫，不知男人會多麼神魂顛倒呢。

這麼想著，腦子裡不禁湧出一個念頭。至今為止，自己與梓是絕對沒想過要孩子的。又不是正式夫妻，如果有了身孕，那就麻煩了。

所以久我與梓都有默契，就是儘量避開可能會懷孕的日子。幸運的是，梓的生理期一直很規律，至今兩人還沒有出過事。可是最近梓的態度卻有了些變化。本來碰上自己身體有情況，梓總是會主動告誡久我，可現在她卻好像忘了似的，並不怎麼在乎了。

當然，久我也一樣，最近與梓相愛時也沒太有什麼顧忌。可不知怎的，今晚久我卻莫名其妙地有些擔心。

「今天你身體……」

久我已從激動中清醒過來，擔心地問梓：「不要緊吧？」

梓好像還不明白久我問話的意思。剛剛平靜下來想休息一下，問這話也許是有些掃興，久我自己也這麼認為，可還是忍不住要問。

「這段時間，好像你不太注意……」

梓終於明白了久我的意思，於是把頭從久我的臂膀裡抬起來，嘟噥道：

「是啊，我最近確實有些不對勁兒呢。」

「不對勁兒？」

「沒有不對勁兒吧？」梓突然反問起久我來。

久我不禁回想起這一兩個月來梓的行為，並不見有什麼不對勁兒，可有些變化是確實的。

「從住院開始……」說著，久我又改口道，「是從出院開始。」

「果然如此啊。」

梓好像預先知道久我會說這話似的，低聲道：「我這段時間，什麼事都感到非常寶貴。」

「寶貴？」

「是的，所見所聞，全都覺得寶貴和可愛。」

所以做愛也好，男人的精氣也好，都感到寶貴而想將它們吸入自己的身體去吧？這樣想著，久我有些理解梓了。梓見久我在沉思便又將身體靠了過去。

「對我這樣的女人，討厭嗎？」

「不，不會討厭的……」

對梓的情愛要求，久我當然不會討厭。

「我最近真搞不懂。」

「什麼呀？」

「自己呀……」

梓停了一下，又似乎在對自己說。

「總感到焦躁不安。」

「焦躁不安？」

「怕失去什麼似的。」

這種話，梓還是第一次講。這是因為她生了病，還是因為四十多歲的女人情緒易變化？

「不會失去的。」

不知這話能不能安慰梓，久我卻只能這麼說，同時雙手在她背上輕輕地撫摸著。

註解：

日本一種短詩，基本句式為五七五。

作者「渡邊淳一」的其他小說

《男人這東西》《孤舟》《櫻花樹下》《如此之愛》《我傷感的青春》《淚壺》《不分手的理由》《紅花》《天上紅蓮》《眾神的晚霞》《白色獵人》《浮島》《女優》