「他好對付。」
健三儘管知道自己確實存在不少好對付的地方，可是，如果別人這麼看，他就十分生氣。
他的神經使他對那些不計較自己生氣的人，會很快產生出一種親切感。群眾中若有這種人，他的眼力是可以很快分辨出來的。只是他自己無論如何沒有這種胸懷。倘使這種人出現在眼前，他是會更加尊敬的。
與此同時，他痛罵自己。可是對方要是促使他咒罵自己，他就會更加激烈地咒罵對方。
就這樣，他和岳父之間自然形成的鴻溝越來越深了。妻子對他的態度，無疑對造成這條鴻溝暗中起了作用。
兩人的關係越來越緊張的時候，妻子的心漸漸地傾向孃家。孃家出於同情，必然反過來暗地裡為妻子撐腰。顯然，為妻子撐腰，在某種場合下，無疑是與健三為敵。這麼一來，兩人只能越來越疏遠。
幸而老天把癔症作為緩衝劑賦與了妻子。兩人的緊張關係到了頂點時，癔症正好又發作了。妻子經常倒在通向廁所的走廊裡，健三把她抱起來直接放到床上。還有這種情況：深更半夜她一個人蹲在開著一扇擋雨窗的廊簷邊上，這時，健三走過去從身後用兩手把她架住，帶回臥室裡來。
這種時候，她的意識總是矇矇矓矓的，跟做夢沒有區別，瞳孔放得很大，外界映在她的眼裡，就像幻影一樣。
健三坐在枕邊直盯著她的臉，眼裡總帶著不安的神情，有時憐恤妻子的念頭會戰勝一切。他經常把可憐的妻子的亂髮梳理好，用溼手巾給她擦去額上的汗珠。有時為了使她頭腦清醒，還會朝她臉上吹氣，或嘴對嘴給她灌水。
健三清楚地記得過去的情景：妻子癔症發作時，比現在還厲害。有時，他夜裡睡覺，常用細繩子把自己的腰帶和妻子的腰帶連在一起。繩子長約四尺，這個長度是特意考慮好能充分翻身的。多少個夜晚都是如此，妻子並不反對，就那麼睡了。有時，他用碗的底部壓在妻子的心窩上使勁按，就靠這種辦法來止住妻子身子朝後仰的怪勁，可是，他自己也弄得冷汗直流；有時，他還會聽到妻子在胡言亂語。
「天老爺來了，駕著五彩祥雲來了，不得了啦！他爹。」
「我的小寶寶死了，我死去的小寶寶來了，我不得不去呀，你瞧，不是在那兒嗎？在水井裡，我要去看看，放開我呀！」
流產後不久，她扒開緊抱著她不放的健三的手，一邊這麼胡說，一邊要翻身起來……
妻子的發作給健三帶來了極大的不安。在一般的情況下，緊接在不安之後，他臉上會現出更大一團慈愛的雲彩來，與其說他擔心，不如說他更加憐憫妻子。他在體弱可憐的妻子面前低下頭來，儘可能討得她的歡心。妻子也顯得很開心。
因此，他既不懷疑妻子是故意發作，也不因過於生氣而不去管她。而且妻子發作的次數，並不妨礙他自然的同情；妻子如此折磨自己，也沒有增加不滿。正因為如此，妻子的病作為緩和兩人關係的措施，對健三來說，還是很有必要的。
遺憾的是，他和岳父之間卻不具備這種緩衝劑。因此，妻子對他們兩人本來存在的鴻溝，即使在夫婦關係恢復正常之後，也沒法去稍作填補。這是一種怪現象，但的確又是事實。
作者「夏目漱石」的其他小說