健三無精打采地回到了家裡。他那樣子很快就引起了妻子的注意。
「病人怎麼樣？」
人總在某個時候要生病，這是難以逃脫的命運。看起來，妻子很想從健三的嘴裡得到明確的答覆。健三在未予答覆之前，先感到有些蹊蹺。
「一切都好。雖然還臥床，但沒有任何危險。看來，我是被哥哥騙了。」這種口氣說明他腦子裡很糊塗。
「你呀，受騙也許更好些。如果真是那樣，那就……」
「不是哥哥不好，而是哥哥被姐姐騙了，姐姐又被她的病騙了。也就是說，在這個世界上大家都在上當受騙。最聰明的也許要數比田，不管老伴怎麼病，他都絕不會受騙。」
「姐夫還是不在家？」
「能在家嗎？就是病得厲害的時候，恐怕他也沒有管過。」
健三想起掛在比田身上的金懷錶和金鍊子。哥哥私下裡說那是鍍金的，可比田自己卻一直把它當作真貨。鍍金也好，真貨也好，反正誰也不知道他花多少錢從哪裡買來的。這表的由來，連謹小慎微的姐姐，也只是大致猜測罷了。
「肯定是分期付款買的唄！」
「說不定是典當死了的貨。」
姐姐憑著自己的想法向哥哥作了種種解釋。這件健三認為不成問題的事，卻引起了他們的種種猜想。越是這樣，比田越顯得神氣。實際上，連健三每月給姐姐的零用錢都經常被比田借去。有多少錢落到了丈夫手裡？現在他手裡還有多少？姐姐始終沒法弄清楚。
「近來，他手裡好歹有兩三張債券。」
姐姐的話簡直跟猜鄰居家的財產一樣，離丈夫的實際情況相差甚遠。
比田把姐姐擺在這種地位上，她自己毫不在意。在健三看來，比田真是個不可理解的人；而姐姐對這種勉強的夫妻關係居然能忍受得了，他同樣感到無法理解；至於比田在金錢上一直對姐姐保密，又經常買進姐姐預想不到的東西，身上穿著料想不到的衣服，使姐姐無意中大為吃驚，這些事更是不可想象。丈夫發現妻子有虛榮心；妻子雖然心裡焦急，但認為丈夫有能耐，反而心裡高興——當然，光憑這兩點，也難以充分說明問題。
「要錢用的時候找別人，生病的時候也找別人。這樣，所謂夫妻，只不過是住在一起罷了。」
健三心中的謎不易解開。不願思考問題的妻子，也未加任何評論。
「再說，從旁人看來，我們夫妻同樣也有很奇怪的地方，所以用不著對人家的事說三道四。」
「全都一個樣，誰都認為自己好。」
健三一聽，馬上生氣了。
「你也認為自己好嗎？」
「當然嘍，跟你認為自己好一個樣。」
他倆的爭執，往往是從這種地方開始。這麼一來，雙方特意沉靜下來的心又被攪亂了。健三把責任歸在處事不慎的妻子身上；妻子則認為這是蠻不講理的丈夫造成的。
「哪怕不會寫字，不會縫衣服，我也喜歡像姐姐那樣孝順丈夫的女人。」
「如今哪裡還有那樣的女人啊！」妻子話裡深藏著極大的反感，認為再沒有比男人更自私的了。
作者「夏目漱石」的其他小說