第四一章

路邊草 夏目漱石 第1頁,共1頁

可是,在夫妻倆的心靈深處,卻經常隱藏著對健三的不放心。

每當寒冷的夜晚,他們面對面坐在長火盆邊時,夫妻倆會經常這麼問健三:

「哪一個是你阿爸?」

健三就朝向島田,指著他。

「那麼,阿媽呢?」

健三又看著阿常的臉,指著她。他倆的要求得到初步滿足之後,接著又會用另外的方式來問同樣的問題。

「這麼說,你真正的阿爸和阿媽呢?」

健三雖然厭煩,也只好反覆作出同樣的答覆。不知為何,這答覆居然使夫妻倆高興起來,他倆會心地笑了。

有一段時期,三個人之間幾乎每天都出現這種情景。有時光這樣問答還不能算完,特別是阿常,總要刨根問底。

「你是在哪裡生的?」

她這麼一問,健三就說出他所記得的那個家,那裡有一座紅門——有竹叢蔽著的小紅門。阿常總是這麼訓練他,讓他無論在什麼時候,只要這麼一問,他就能毫不猶豫地回答出來。他的回答無疑是機械的。可是,她對此毫不在意。

「健兒,你到底是誰的孩子呀?說出來,別瞞著。」

健三弄得十分尷尬。有時與其說是尷尬,不如說是生氣。為了不給對方滿意的回答,他故意默不作聲。

「你最喜歡誰呀?是阿爸,還是阿媽?」

健三最討厭為了得到她的歡心而按她想聽的去回答。他一聲不響,像木棍一樣直立著。阿常把健三的這種表示,單純看作年幼無知。她看得過於簡單了,健三心裡是很厭惡她這種態度的。

夫妻倆竭盡全力想把健三變成他們的專有物,實際上健三的確為他們所專有。此刻他們把健三當作寶貝,到頭來,將使健三陷入困境,為他們而犧牲自己的自由。他的身體已經受到了束縛,然而比這更可怕的是心靈上的束縛。這種不以為足的做法,已經在他那不懂事的心裡投下了陰影。

無論什麼事,夫妻倆都想要健三意識到這是他們給予的恩惠。因此,有時會把「阿爸」兩字說得很重,有時又會在「阿媽」兩字上用力;不說阿爸和阿媽,白吃糖果,或白穿衣服,對健三來說,自然是得不到允許的。

他們想把自己的熱情從外部使勁塞進孩子的心靈裡去,可是,這種努力卻在孩子身上產生了相反的結果。健三討厭他們。

「為什麼對我管得那麼多呢!」

每當提到「阿爸」或是「阿媽」的時候,健三就想得到自己個人的自由。他會高興地玩自己得來的玩具,或是沒完沒了地欣賞彩色畫,可對給他買這些東西的人,顯得並不喜愛。至少他想把這兩件事截然分開,單獨沉醉在純粹的樂趣裡。

夫妻倆疼愛健三,他們指望這種感情得到特殊的報答。可是這跟憑藉金錢的力量偷娶美女、女人要什麼就給買什麼一樣,他們這樣做的目的並不在於使人瞭解自己的感情,只是為了取得健三的歡心,才不得不顯出熱情來的。他們的不良用心會受到自然發展的懲罰,此時卻還矇在鼓裡。


作者「夏目漱石」的其他小說

》《虞美人草》《》《後來的事》《三四郎》《行人》《少爺