「你為什麼不娶阿縫呢？」妻子問。
健三猛地把視線從飯桌上移開，向上一翻，好像從追憶往昔的夢裡驚醒過來似的。
「根本沒有那回事，只是島田有這個意思，而且當時我還是個孩子呢。」
「阿縫不是那人的親生女兒吧？」
「可不是，阿縫是阿藤帶來的孩子。」
阿藤是島田的後妻的名字。
「假如你和阿縫成了親，如今又會怎麼樣呢？」
「誰知道會怎麼樣，又沒有真的成親。」
「說不定很幸福哩！」
「很難說。」
健三有點厭煩了。妻子也就閉上了嘴。
「為什麼提這件事呢？真沒意思。」
妻子像遭到了責難似的，她沒有勇氣再往前邁出一步。
「反正我打一開始就不順你的心……」
健三放下筷子，用手撓了撓頭髮，積在上面的頭皮屑不斷地掉落下來。
兩人各自回到自己的房間裡，做自己的事情去了。健三等孩子前來請安以後，照例看他的書。妻子讓孩子睡著以後，又開始做白天留下的針線活。
作者「夏目漱石」的其他小說