聽得紙拉門外傳來兩下「野中君、野中君」的呼喊聲，宗助矇矓中是想回答一聲「在」的，但是沒來得及張口，已先成眠，什麼也感覺不到地陷入了沉睡。
第二次醒過來時，宗助驚跳了起來。跑到廊廡上，只見宜道身穿灰布衣服，紮起衣袖，正不辭辛勞地在擦拭廊道。
「早呀。」
宜道用凍得發紅的手擰絞著溼抹布，同時以他慣有的親切神情，笑吟吟地向宗助致意。
宜道今天仍舊一早就作過了參禪的課業，然後回庵中做這樣的清潔工作。宗助思及承對方特意來呼喚，自己卻懈惰得沒能起來，捫心自省，赧顏之極。
「今天清晨又不知不覺地睡過了時間，對不起，對不起。」
宗助搭訕著，虛怯怯地由廚房門口走到井臺邊，汲了冷水，儘快地洗了臉。兩頰處的鬍子已長得扎手，但宗助現在好像無暇去操心這種事了，他不住地把宜道同自己放在一起比照著、思索著。
據宗助拿取介紹信時在東京聽得的講法，是說這位宜道和尚乃是一位稟質不同凡響的人，而且在參禪上已臻大功告成的境地。不料會見後，宗助感到對方簡直像一個目不識丁的僮兒，然而謙恭多禮。宜道那副紮起衣袖辛勞幹活的模樣，無論如何也不像是一位獨當一面的庵主，倒像個庶務僧或小和尚之類的角色。
原來，這個身材矮矮的青年僧人在未削髮出家之前，曾作為一個普通的俗人來此修行，當時，他用一足置於另一腿上的打坐姿勢，坐了七天七夜而不曾動一動。最後，腳發痛，腰直不起來，需要上廁所什麼的時候，不得不艱難地倚著牆向前移動。那時候，他從事雕刻業，是個能手。在見性而徹悟之日，他喜不自勝，奔至後山，放聲高喊：「草木國土，悉皆成佛！」遂削髮為僧了。
他在經管此庵以來的這兩年中，還不曾正式鋪好床、伸直腿好好睡過一覺；即使在冬天，他也只能不脫衣服而倚牆坐著入睡；他在寺裡當侍者的那個時候，師僧的兜襠布也歸他洗濯；這還不算，要是他偷得片刻的工夫略為坐一坐，接踵而來的就是存心的作難、咒罵，他也曾屢次為出家入空門當和尚而悔恨，怪自己究竟作下了什麼孽才有此種報應。
「好容易過到了現在，才嚐到了一些甜頭。不過，路還遠著哪。修行確是一件苦事。要是不須費什麼氣力就能成功，我輩再笨，也無需這麼甘受十年、二十年苦了。」
宗助聽後，唯覺惘然。他為自己缺乏毅力和精力而感到焦慮，進而又覺得，要是不花費如此漫長的歲月就無所碩果，那自己又何苦到這山中來呢？這就滋生出了一個大矛盾。
「無須患得患失了。打坐十分鐘，就會有十分鐘的功德，打坐二十分鐘，就會有二十分鐘的功德，這是不言而喻的事。況且，能漂漂亮亮地闖過最初一關，日後的事情就好辦了。所以……」
就是按情義說，宗助也得再次回自己的房間去打坐。
這時宜道進來約宗助，說道：「野中君，師僧講道了。」
宗助聞言，由衷地感到喜悅。他被那無從入手——就像捏不著禿頭的頭髮一樣——的難題弄得焦頭爛額，坐著凝思，不勝煩悶，實在苦惱不堪。他亟望有使身體好好活動一下的機會，什麼吃力的活兒也不在乎。
老師僧講道的場所，就在那個距一窗庵一百多米的地方。從荷花池前通過，不要向左拐彎，而是徑直走到底，可從松樹間仰見氣勢雄威的高大屋簷。宜道的懷裡放著那黑色封皮的書，宗助當然是空手去的，而且至此方知：所謂講道，就是學校裡上課的意思。
室內的天花板很高，房子也相應地寬大，而且帶有寒意。地席的色調已經陳舊，同舊了的屋柱配合在一起，像在講述往事似的，顯得極其幽靜。室裡坐著的人，無不顯得渾厚質樸，各人在不同的座位上依次落座，沒有一個人在大聲說話，也沒有一個人在笑。眾僧人都穿著藏青色麻織法衣，在正面的曲錄椅兩旁，相向列成兩行。曲錄椅漆著紅色。
作者「夏目漱石」的其他小說