宗助和小六提著毛巾從洗澡堂回來，這時客堂間的中央已擺好一隻正方形的餐桌，桌上放著阿米手烹的各色可口萊餚。與方才離開客堂時相比，現在手爐裡的火氣顯得更旺，煤油燈也更亮了。
宗助把寫字桌前的坐墊拉近身，安逸地在那上面盤腿而坐。
這時阿米接過毛巾和肥皂，問道：「澡池裡的水還可以吧？」
「嗯。」宗助只答了這一聲。不過，與其說他這副神態是冷淡無情，倒不如說是因為澡後精神弛緩了。
「那水非常好。」小六看著阿米，附和著說道。
「不過，人太擠，有點受不了哪。」宗助把胳膊支在桌邊，無精打采地說。
宗助平時總在下班回家後去洗澡，所以老是碰在人正擁擠的飯前黃昏時分。這兩三個月裡，他根本沒有看到過澡池中的水在日光映照下是什麼顏色。這且不說，他還動輒一連三天、四天不踏進澡堂的門檻。宗助常常這麼想：碰到星期天得起個早，第一件事就是捷足先登地趕到乾淨的澡池裡去泡一泡。但是到了星期天，卻又覺得今天難得可以美美地睡個懶覺，便在床上翻來翻去地把時間白白消磨掉了，於是改了念頭——唉，真夠麻煩的，今天就算了，還是等下一個星期天去吧——這簡直成了他的一種惰性。
「我無論如何也得去洗個清晨澡。」宗助說。
「但是碰到能去洗個清晨澡的日子，你又準要睡懶覺啦。」妻子帶著奚落的口氣說道。
小六肚裡認定那是哥哥天生的弱點。儘管小六自己也是個珍惜星期天的學生，但他不懂得星期天對哥哥說來，更是多麼的寶貴。為使六天裡的悒鬱心情在一個星期天中舒暢地驅散掉，哥哥是把莫大的希望寄託在這二十四個小時裡的，但想做的事情太多，實際上能夠做的，不出其中的十分之二三。不，就算這十分之二三，到著手要做時，又會感到為此耗費時間很不值得，便停下手來，末了，星期天就在這種三心兩意中偷偷溜走了。宗助正是處在這種連自身的消遣、健身、娛樂以及嗜好都不得不割愛的境況下，所以他沒替小六盡力倒不是他不盡力，而是他無暇顧及。但小六是無論如何不能理會這一點的，他認為哥哥是個只顧自己的人，有空只知同妻子一起閒逛，一點兒不替我這個弟弟著想、出點力，真是太薄情了。
不過，小六是最近才有這種想法的，說得具體點兒，乃是同佐伯有了交往之後才有的。小六年紀太輕，凡事都很性急，一旦拜託過哥哥後，以為一兩天裡就能解決，不料老不見下文，而且哥哥連聯絡也還沒去聯絡過，所以很不滿意。
然而今天等候哥哥回家後，畢竟是弟兄，相見之下也沒有怎麼寒暄一番，就感到有些手足之情在盪漾，於是小六把想談的話縮了回去，先同哥哥一起去洗澡，過後再讓哥哥從容地推情而言。
弟兄倆不拘禮節地就座吃飯，阿米也隨隨便便地在桌旁相陪。宗助和小六都飲了兩三杯酒。
在動手吃飯之前，宗助笑著說道：「哦，有件很有趣的東西。」他邊說邊從和服的袖筒裡取出買來的氣球不倒翁，吹足氣給小六看。接著，宗助把氣球放在碗蓋子上，就這個玩具的特點作了說明。阿米和小六都覺得很有趣，望著這輕飄飄的圓氣球。最後，小六噗地一吹，圓氣球從飯桌上飄落到地席上，仍然不傾不倒。
「你們看呀！」宗助說。
阿米畢竟是女流，笑出聲來了。她開啟飯桶蓋子，一邊替丈夫盛飯，一邊朝著小六，帶有一半為丈夫開脫的腔調說道：「你哥哥也是個自在慣了的人哪。」
宗助從妻子手中接過碗，沒有一句辯解的話，吃起飯來了。小六也正式動筷吃飯。
氣球不倒翁沒有再成為大家的話題，但是它導致他們三個人始終沉浸在開懷閒聊的氣氛中，直至把飯吃完。
最後，小六使氣氛為之一轉，說道，：「不過，伊藤這次也真是倒了大黴哪。」
宗助是在五六天之前看到伊藤公爵被暗殺的號外的，當時阿米正在廚房幹活，他到廚房對阿米說：「喂喂，出大事啦，伊藤被刺了。」並把手中的號外丟在阿米的圍裙上之後，徑自回到了書房。不過，從宗助的語氣來看，毋寧說心情平靜。
「我說，你口裡在說出大事啦，聲音裡卻一點沒有出了大事的韻味嘛。」阿米後來半開著玩笑，特意向丈夫提出這一點。自那天以來，報刊上每天都有五六段涉及伊藤公爵的報道。不過對這一暗殺事件，宗助表現得很平靜，簡直叫人懷疑他究竟有沒有讀過那些報道。有天晚上回到家裡，阿米在伺候他吃飯的時候問道：「今天又報道了一些伊藤的事吧？」這時宗助只答道：「嗯，登載了不少呢。」因此阿米也只有在事後將丈夫讀過而摺疊著放在衣兜裡的晨報取來看過，才明白報道的內容。阿米之所以要談到伊藤公爵的事，無非是想測試一下這事可否用作丈夫回家後的閒談資料。她見宗助沒有興趣，也就不想硬把話題往這方面扯了。因此，自報社出那次號外以來，直至今晚小六提及這件事為止，夫婦倆並沒有把這件震驚天下的大事當作什麼了不起的新聞。
「哦，究竟為什麼被刺呀？」阿米問小六。這個問題也是阿米看到號外時曾向宗助提出過的。
「用手槍砰砰一連幾發，命中了。」小六照實回答。
「可我是問為什麼被刺。」
小六露出不得要領的神情。
宗助平靜地說：「無非是天數難逃吧。」同時津津有味地品著茶碗裡的茶。
阿米似乎不能同意這樣的解釋，問道：「那為什麼又到滿洲等地去呢？」
「此話有理。」宗助的肚子向外挺，一副吃得很滿足的樣子。
「聽說同俄國那邊有著什麼秘密的事情。」小六現出一臉認真的神情。
「噢。也真晦氣吶，結果竟被刺了。」阿米說。
「要是像我這樣的小公務員被刺，當然是晦氣。但是像伊藤那樣的人物在去哈爾濱時被刺，毋寧說是好事哪。」宗助帶著得意的語調說。
「哦？為什麼呢？」
「為什麼？伊藤這次被刺後，就成了歷史上的偉人啦。如果平平常常地死去，就不可能如此了。」
作者「夏目漱石」的其他小說