1
從蔚縣回來的次日，我便被請去接生了。我瘦得脫了形，但體力還不錯，或是人輕如羽的緣故，我走得更快了。騎驢牽馬的少了，趕車的更是寥寥無幾。借不上，就是借得出來，也沒人敢冒險。偽蒙疆政府一天一令，五里一卡，若不是必須，比如求醫、生孩子，沒有誰願意外出。為了逃避死亡稅，一些人家埋葬死屍都是在夜裡，悄無聲息。但一旦被發現，補交不說，還要加罰。數額按年齡累計，年齡越大罰款越多。接我的多半是步行，他們趕不上我的速度，說我腳不著地，跟飛一樣。我倒是想飛，像白杏一樣，可惜沒長翅膀。這周邊的村鎮，我都極熟，如自己的皮膚，不會迷路。有時，他們追趕著到家，嬰兒已經出生。
人活在世上，要感恩的有很多。一滴水、半碗粥，清醒時的誇讚，抑或糊塗時的兩個巴掌。若不是產婦的叫喊，我早已命喪黃泉。她，她們，不但把我從死亡的邊緣拽回，還一日日地餵養著我，使活著成為必須，堅不可摧。
但我不能時時刻刻接生，閒下來，特別是漫長的夜晚，我就會被思念淹沒。我不知白禮成與白花身在何方，不知父女倆是否遭遇不測。至於白禮成有意拋棄我，更是想都沒想。親人都不在身邊，最近的李桃離我也有二十里，除了思念，又能做什麼呢？
午夜之前，我基本合不上眼。即便哪天腦袋昏沉，提早進入夢鄉，每有急促的腳步傳來，我立即清醒。那兩日兩夜的昏迷，我腦子不但沒燒糊塗，聽力反而更靈敏了。
我給日本女人接生的訊息早已傳開，難免有非議。那天村東的劉春在村口截住我，聽說你給日本人接生？我糾正他，是女人。劉春冷笑，是日本女人吧。我知他的兒子被抓去當了高粱軍，心中有恨，可這和我有什麼關係呢？我說，是女人就要生孩子，她們沒錯。劉春叫，狼崽子也是狼！我說，你不能這麼比。二十年後，劉春踢斷我一條肋骨。我和劉春平時沒交往也沒糾葛，劉春那一腳下了死力，必是積攢了二十年的怨氣，他真是好記性。總之給日本女人接生壓力很大，但是我仍然會去張北城，這是我的天職。
四月中旬，我再次到張北城接生。準備返回，發現被人跟蹤了。待我回頭，那個人便閃到攤販後邊或巷口，動作敏捷。我朝前走，那個人就又閃出來。我心中納悶，遇到了劫匪還是有人尋仇？大白天搶劫時常發生，哪怕在張北城，尋仇也有可能，畢竟我常出入日本人的住宅，難免被盯上。我有些緊張，加快腳步。追我可沒那麼容易。我跑，後邊的人也跑。後來喊我的名字，我立刻剎住。
那人跑至近前，上氣不接下氣，雙目深陷，顴骨凸起，腦袋是光的，鬍子卻有半尺長，以至於連嘴巴都蓋住了，就像骷髏長出一圈草來。儘管相貌怪異，我還是認出他。
原來是你呀！我吁了口氣，隨即好奇地，你怎麼成這樣了？黃師傅兒子喘息好半天，骷髏上擠出一絲乾巴巴的笑，我等你好久了。我想起李春被劫那檔事，板起臉，等我做什麼？黃師傅兒子笑得更濃烈了些，聽說你掙日本人的錢，當真是，你是明白人，我就佩服你這樣的，誰的錢不是錢呢，不像我娘死腦子，活到現在她也是窮光蛋。他提到黃師傅，且用這種誣衊語氣，我大為惱火，呵斥他少胡唚。黃師傅兒子極乖巧，忙說自己錯了。我盯著他，你不是在馬橋當馬牙嗎？黃師傅兒子說，早不幹了。我已經猜到幾分，還是象徵性地問他，那你現在幹什麼？黃師傅兒子沒有正面回答，逮著什麼幹什麼，只要掙錢。我譏諷道，本事不少嘛，你忙你的吧，我還得趕路呢。黃師傅兒子往前一撲，攔在前面。我嚇了一跳，不是他擋了我的道，而是覺得他似乎用線縫接的骨架要散裂開來。我叫，你這是幹什麼？打劫呀？黃師傅兒子堆出一臉討好的笑，不……不是，手頭有些緊。我冷笑，煙館不讓進門了吧？那骷髏左右瞅瞅，偶爾進一趟，那跟神仙似的，你吸，你也會上癮。我冷冷地，做你的神仙去吧，我可幫不上你。黃師傅兒子可憐巴巴的，三塊……要不兩塊，一塊也行，你掙日本人的錢，來得快。我暴喝，你給我閉嘴！黃師傅兒子垂了眉，我兩天沒吃飯了，餓得頭暈眼花。我罵，活該。雖然說著狠話，心裡還是軟了一下。黃師傅兒子再次懇求，看在我孃的份上……沒有她，哪有你的今天。我怒斥，不許提黃師傅！他說，好好，不提了，你總不會見死不救吧？也許他真的兩天沒進食了。我嘆口氣，隨他回返。
到了燒餅鋪，他貪婪地吸著鼻子，骷髏都要崩裂了。我給他買了三個燒餅，跟店家要了一碗白水，骷髏蹲在地上，往嘴裡猛塞。我忽然想起趙進元，問他認識不。黃師傅兒子點點頭，我努力壓著狂跳的心，當真？黃師傅兒子顧不上說話，嗚嚕了一聲。直到將三個燒餅全部塞進嘴巴，又灌下那碗水，才撫著喉嚨說，你說的可是營盤鎮包子鋪的趙進元？我說是他。又問怎麼找到他。黃師傅兒子說幾個月前見過趙進元，後來再沒見過，聽說趙進元把老婆誆出來抵押了。我大吃一驚，你沒胡說吧？黃師傅兒子斜著我，我騙你幹什麼？這事多了去了。我耳邊嗡嗡亂響，那次與李二妮無功而返，我再沒見她，沒想……我盯著骷髏，想他也沒必要騙我。我問他可有找到趙進元的可能，黃師傅兒子說有是有，就是不知什麼時候。等於沒說。我起身離開，黃師傅兒子扯住我，向我借錢。我沒好氣，你以為我是開錢莊的？黃師傅兒子說，日本人的錢好掙——我打斷他，放開！黃師傅兒子又露出可憐相，你好歹借我幾個飯錢。我頓了頓，讓店家又包了十個燒餅，這才甩掉他。
我趕到營盤鎮，已是次日。趙胖子已經過世，趙鳳凰出嫁了，家中只有趙進元的老孃和趙天鵝。我問起李二妮，趙進元老孃說跟趙進元進城了。她神色有些慌，並不坦然。她未必是趙進元的幫兇，但八成是知情的。知子莫若母。我將趙天鵝支出去，直視著她，說趙進元把李二妮賣了，你該知道吧？她一臉惶恐，不會吧？他再壞也不至於。她的目光縮著，似乎要鑽到某個陰暗的角落。我拽了又拽，她不再躲閃，和我對視住。我加重語氣，趙進元能幹出什麼，你比我清楚，今天賣了李二妮，明天就會盯住趙天鵝，你年歲大了些，但你敢保證他不打你的主意嗎？趙進元老孃一陣哆嗦，臉色也變了。我說，鳳凰天鵝還矇在鼓裡吧？若她們知道自己的母親被奶奶賣了……趙進元老孃猛抬起胳膊，試圖捂我的嘴，但卻在空中停了數秒，捂住自己的臉，我咋生了這麼個貨啊。我說，你先別哭，告訴我，賣到哪裡了？賣給了誰？趙進元老孃哭出聲，我不知道，真不知道，他不會告訴我這些的。這倒是有可能。她看出了趙進元的企圖，卻沒阻攔。她的悲痛也不是為李二妮，多半還是為她的兒子。有些人活一百年也活不明白，比如這個差點做了我婆婆的人。
四月底，我專門去了趟張北城。李二妮被賣到哪裡，只能從趙進元嘴裡掏。轉了三四天，還在西門外與煙鬼、乞丐、賭徒、屍體、野貓野狗做了一夜伴兒，也沒見趙進元的影兒。那一夜守候，我差點遭遇不測。兩個看不清面目的男人將我夾抱到角落欲行不軌，不知從哪兒飛來半拉磚頭，砸中其中一個的頭，他不堪一擊，昏倒下去，另一個丟下我消失在黑暗中。我至今不知道何人救了我，想來西門外也不完全是藏汙納垢的地方。
又一個月過去，我接生回來的路上，看到路邊的貓眼睛開得正豔，彎腰採了一朵。藍色的花瓣中間有一個黃色的圓環，宋莊人叫貓眼睛。宋莊人給許多花草命了名，比如鈴鐺花、老牛疙瘩、粘惹惹、雞冠紅、臭爛香、喇叭花、小金豆、美人眉、雪蓬頭、牛不吃、狗舌頭、血菊花。血菊花顏色純紅，掐一下就會流出血一樣的汁液。菇類也是如此，什麼馬皮泡、狗尿苔，有的可食用，有的可藥用，有的劇毒。在塞外，不識花草、不識這些菇菌，就像蒙上眼睛行路，是極其危險的，可能只是嗅嗅就沒命了。自然，花草菌菇都有學名，那對宋莊並不重要，能辨識用途就可。
往前數步，一枝貓眼睛被馬蹄踩折，花莖倒地，雖沒完全斷開，兩朵花已經殘碎，另有幾朵雖蒙著厚厚的塵土，仍固執地綻放著。我蹲下去扶了扶。可惜沒帶水。正這麼想著，有風掠過，繼而聽到呼嘯聲。抬頭望去，只見西北方向幾乎通向天空的旋風迅疾翻滾過來。我又驚又喜，突然就想起那個夢，我生了雙翅，飛在半空，俯瞰著大地。
龍捲風，颶風，我知道許多名字，但宋莊人統稱黑旋風。我和大旺遭遇過，深知厲害。而這次比上次更猛更烈。但我沒有害怕，因而也沒立即俯臥。也許真能把我刮起來，要不要飛呢？來得太突然，我還不好立刻決斷。風勢漸強，我站立不穩，那朵貓眼睛早不知飛哪兒去了。還是別冒險吧，我抓緊包袱，正欲臥倒，卻突然飛離。
在沖天而起那一刻，我沒有害怕，只是太突然了些，我完全沒有準備。我感覺自己在旋轉，在飛向空中。我試圖睜開眼睛，就如在夢中那樣，但是睜不開。眼皮被沙石樹皮抽打著，極痛。但就是這樣，我也沒有感覺到害怕。我被狂風裹挾，依然緊緊抱著包袱。耳朵捂不住，只能任由沙粒撲擊，還有斷斷續續的雞鳴狗吠。不知什麼重物撞到我的後背，感覺刺破了皮肉。待寒意襲來，渾身發冷，我才感覺到害怕。不知黑旋風要將我捲到哪裡，也許我要魂歸天外了。
漸漸的，我腦袋僵滯，但仍能聽到雜亂的聲音。似乎我不是被風捲起，而是被粗粗細細長長短短的聲響舉到空中，再後來就失去了意識。等我睜開眼睛，已經躺在大炕上。
黑旋風颳到崇禮太子城才漸漸弱下去，而旋風攜帶的物品從村北到村南有數公里長。太子城的百姓以為埋葬在此的遼代太子顯靈了，風停後紛紛跑出來拾撿。那可真是眼花繚亂。雞狗豬羊、扁擔籮筐、水桶鐵鍬簸箕、衣服鞋襪帽子，還有一個閉著眼睛赤著雙腳卻緊握包袱的女人。
多年後，京城名報記者陳小磊將《張家口大事記》和《太子城志》贈送給我，並給我讀其中的段落。這兩本書對那場黑旋風及所攜帶的物品均有記載。她老家就是太子城的。她讓我描述彼時的感覺。我只兩個字：痛快。她大惑不解，我幾乎喪命，怎麼會痛快？我沒再說什麼，她不會懂的。雖然她挺厲害的，十七歲就考入北京大學。
我尚有鼻息，太子城的村民將我抬回去。雙胞胎兄弟娶了雙胞胎姐妹，各生了一對雙胞胎。沒錯，我到太子城接生過。雙胞胎中的哥哥認出了我，我就躺在他家炕上。
我在他家歇了兩天，每天都有人來看望。有的送雞蛋，有的送肉，有的只是好奇瞧瞧。刮來的雞羊豬狗大半死掉了，而我竟然活著，算是奇蹟。第三日，我不顧雙胞胎兄弟的挽留，離開了太子城。臉側有一條傷，骨骼痠痛一些，沒什麼大礙。雙胞胎兄弟要送，我也謝絕了。
傍晚，我到了呂莊，借住在喬姓人家。老兩口，男的沉默寡言，女的倒是話多。我有些累，但出於禮貌，強睜著眼睛。老太太說到村裡一漢子買回個女人，我被刺了一樣，突然就來了精神。真會這麼巧嗎？我壓制著，詳細詢問。根據老太太的描述，我心中有了譜。
次日，我在那間昏暗的屋裡見到了李二妮。她躺在炕角，懨懨地瞅著我，好像不認識，直到我喊她，她才坐起。我這才注意到她腳腕上拴著鐵鏈，另一端系在炕角的木橛上。我心底泛酸，她竟如豬狗一樣。買她的男人五十上下，木訥而警惕。他看出我和李二妮的關係，沒說什麼，抓著菜刀蹲在門口。費了好大的勁兒，總算問清楚。他是從本村在張北城做飯的堂兄手上買的，花了六元錢。想來趙進元賣她也就三四元。窮途末路，不知他攥著那幾元錢是什麼感覺。贖李二妮當然沒那麼順利，軟硬兼施，男子同意八元錢讓我贖回。我身上沒那麼多錢，數日後再返呂莊，將李二妮帶出那間黑屋。李二妮頭髮散亂，渾身散發著刺鼻的氣味。我沒送她回營盤，先帶她回宋莊。
李二妮問我怎麼找到她的，她以為餘生都要被拴在黑牢裡了。我想起那場黑旋風，或是上蒼的指引。我沒告訴她，說回來了就好。我原想責備她的，趙進元是什麼人，怎麼會讓他哄得暈頭轉向？終是不忍。李二妮對我感激涕零，那幾天喊的大嫂比以前加起來還多，自然也詛咒缺耳子，發誓削掉他另一隻耳朵，讓他變成禿葫蘆。
某天早上，李二妮說要回營盤鎮。她語氣冰冷，眼角上斜，我大感意外。我問要送她不，她硬僵僵地，我又不是沒長腿。我愣住，一時不知說什麼。李二妮竟然氣哼哼地，別指望我謝你，你要早幫我，把李夏過繼給我，我怎麼會活成這個樣子？我沒指望她謝，但也沒想到她會反咬。我說你也是當母親的，別人把鳳凰天鵝要去你樂意呀？李二妮說，你那會兒要是和我換，我也會同意。我說，你怎麼連裡外都分不清呢？明明是趙進元黑心，你卻往我身上推，就算你生不出男孩，他也不該幹出這樣下作的事。再說，你未必就生不出男孩，胡亂算卦，嚇得不敢懷，哪有你這樣的？李二妮氣咻咻地，我倒是想試試，可缺耳子碰都不碰我，我和誰生？和他爹嗎？我說不敢生是為了護臉面，現在也沒臉了，還護什麼？我說那更是趙進元的錯，算賬也是找他。李二妮說，他的賬自然要算的，你的賬也跑不了！
李二妮離去很久，我依然愣怔著，傷感，痛心，還有無法描述的酸楚。她是大旺的妹妹，卻和我有太遙遠的距離。
2
磚頭仍在垂落，沒那麼燙了，甚至有一些涼。我想石頭的激情與瘋狂已經過勁兒了，這一通狂轟濫炸，真是吃不消。我想象不出來，我躺在堖包山上的祖奶宮內是什麼情景。雖然我罵他癲狂，可我知道他肯定能做出來。我無力也不可能阻止。螞蟻又竄了，我渾身麻癢。耳邊消停一會兒也好，我覺得他該歇歇了，說這麼久也累了。孰料他突然轉了方向，祖奶，你怨恨過誰嗎？
我暗暗心驚，因為我知道喬石頭不會無緣無故問這個問題，必有深意。當然有過，父親暴屍荒野，我孤寒絕望時，恨不得長出毒蛇的牙齒餓狼的利爪；在接生的路上遭遇歹徒，我禱告上蒼碎其筋骨殘其耳目；守著被子彈射穿的骨肉，我想變成利刃穿透兇手的喉嚨；甚至我撅在臺上，拳腳、唾罵、痛斥如冰雹砸落，我也生出過憤怒與怨恨。但我終是選擇了原諒。至於一時腦子犯渾，小打小鬧的，我拖著傷腿往回走的路上就忘了。某個婦女罵我沒盡心盡力，她生產過程比別的女人長，孩子變成了啞巴。後來又痛哭著懺悔，讓我抽她。結果是她掌嘴懲罰自己。另一個老漢，白天踹了我一腳，晚上包兩個烤土豆向我賠罪。而踢斷我肋骨的劉春，見了我總是躲著走。苦衷、隱痛、迫不得已，諸如此類，我都明白。確實，我有過怨恨，但都丟掉了。石頭，就是這樣，你可明白？
停頓片刻，喬石頭說，你不和我說，從來不說，我還是知道一些。那些人有的已經作古，有的還活得好好的。我猜你不會記恨誰，你是菩薩心腸，所以連蝴蝶都喜歡落你身上。
我心中暗喜，不愧是我的孫子。
但我難受，非常非常地難受。喬石頭突然哽噎。停了一會兒，喬石頭的聲音有些變樣，那些人，我專門列了清單，死去的也就罷了，活著的，必須讓他們付出代價。祖奶菩薩心腸不計較，但是我心裡難受。
不准你亂來！我在心底大喊。有幾個錢就可以胡作非為嗎？那都是老皇曆了，如果睚眥必報，你也會付出代價，甚至包括我。我不懼怕死，但不想被氣死。
看來他這趟回來不只要建祖奶宮，還要順便清算。瘋狂的孫子呀，你要我怎麼向你黃土掩埋的父親交代？
螞蟻在竄，螞蟻在竄。
3
宋莊人亦給蝴蝶起名字。藍的叫藍花蝶，粉的叫海棠蝶，黃翅帶有黑斑點的叫葵花蝶，褐翅並有斑紋的叫老虎蝶，翅細長、撲臉有痛感的叫扁擔蝶，翅圓如扇飛過耳側有涼意的叫扇子蝶。有一種蝴蝶翅灰暗，大半時間落在花草上，飛只是從一枝到另一枝，叫失魂蝶；另一種蝶眉彎得像個圓環，叫羞女蝶。當然不止這些，有的沒名，就叫蝴蝶。有一隻蝴蝶只有我知道名字，她叫白杏，是我的女兒。在高空，她是鷹隼或大雁，在河灘，她是蝴蝶。
那是另一個世界，我無法進入，只能注視。如果白杏帶著我，我是不是也能飛起來？
那一年並沒有多麼乾旱，可河灘的蝴蝶或死或殘，幾近滅絕。七月，正是罌粟花盛開之際，田野、河灘、山坡被罌粟花特有的香氣燻蒸覆蓋，就像厚重的鎧甲。那天沒去接生，我睡了一個午覺。濃郁的香氣從窗縫門縫裡擠進來，在我鼻孔肺腑間遊走，或是這個原因，醒來腦袋漲漲的。我掙扎著坐起，打算到地裡轉轉。
竟然與劉春迎頭遇上。他冷冷地瞟瞟我，迅速扭轉頭。還好，沒有唾我。擦肩的瞬間，我的目光掃過他拎著的用芨芨草編織的黃色軟筐。老天！多半筐蝴蝶。我整個蒙了，劉春走出老遠，我才喊著追上去。劉春捂住筐不讓我看，我欲爭奪，他換到另一隻手上。前面就是他家，他快步進院，將筐口朝下一扣，半筐蝴蝶灑落到地上。都已死去，再也飛不起了。五六隻雞跑過來，爭搶啄食。我跪下去，一邊攆著雞，一邊把蝴蝶屍體往一堆聚攏。劉春惱了，抓起芨芨掃帚抽我。我沒抵擋，我沒有多餘的手。劉春摔了幾下，停住。他八成是看到了那隻扇子蝶，它沒有死，在我攏聚時，它爬到我手背上，順著胳膊爬到我肩頭。它似乎明白哪裡更安全。
那幾只雞被我趕開，站在兩米外，隨時準備進攻的架勢。關你什麼事？劉春氣呼呼地質問。我問他怎麼回事，他說並不是他弄死的，河灘上到處都是，他不過撿回來而已。我不相信，無緣無故蝴蝶怎麼會死。我脫下襯衫，將蝴蝶兜起，氣鼓鼓地離開。劉春瞪著我，但沒有再阻攔。那隻扇子蝶仍在肩頭，顫顫的。
回到家，我將扇子蝶放到園子裡，那裡有幾棵拳頭大的白菜，筷子粗的芹菜。然後，我抓起鐵鍁，準備把冤死的蝴蝶埋到河灘。到了那裡，我驚呆了。遍地蝴蝶的屍體，劉春沒哄我。但我不相信蝴蝶是自個兒死掉的。是罌粟花的香氣比往年濃，它們被燻死了，還是它們之間為爭搶地盤爆發了戰亂？我不知道。到現在，我也沒弄明白原因。
我呆坐在河灘，直到夜幕降臨。劉春不會明白我何以眷憐蝴蝶，就像我不知它們何以突然辭別世界。
那是數日後了，接生歸來，已是傍晚。我沒進屋，先撲到園子裡，扇子蝶已經沒有蹤影。不知它飛離了，還是長眠在了某個幽暗的角落。或許這就是蝴蝶的命，難逃此劫。
我拌了半碗炒麵，就著鹹菜吃過，早早躺下。自李夏離開，我的一日三餐就越發簡單。如果不是怕涼炕睡壞身子，火都懶得生。半夜，我突然醒來，聽到由遠而近的聲音。不，應該是先聽到聲音，才睜開眼睛。急促，但不慌亂，而且很輕，彷彿怕驚擾了誰的夢。我估摸產婦的疼痛剛剛開始，但仍然摸索著爬起。來人輕擊窗欞，我已經準備妥當。
竟然是李貴叔！雖然夜黑如漆，我還是認出他。
我又驚又喜，手不停地顫抖，幾次才點著燈。我以為他又中了刀傷或槍傷，他擺擺手，笑著說我這回好好的。我張羅做飯，李貴叔說沒時間了，天亮前他務必離開。我說還早著呢，李貴叔攔住我，我可不是回來吃飯的。他突然就變得嚴肅了。我停住，盯著他。他說你坐吧，咱說說話。自然，那不是一般的說話，我心跳如擂。他看出我的緊張，故作輕鬆，說也沒什麼，就是想知道家裡的近況。
他問了二妮和李桃，我簡要講了。說到李夏，他插話，絕不可當高粱軍，大梅，你做得對，拉駱駝也是正經營生。我憂心忡忡，不指望他掙多少錢。李貴叔自然明白我擔心什麼，說，除非世界變了樣，不然哪也不安全。這時，我聽到咕嚕一聲。儘管他抱著懷，竭力掩飾，我還是聽到了。那是飢餓時腸胃發出的聲響。我說有現成的炒麵，還是給你泡一碗吧。他沒再阻攔。不多了，只颳了半碗。用水拌成糊糊狀，他幾口就喝完了。他沒吃鹹菜，我猜他是怕路上口渴。要是做點晚飯就好了，我後悔地想。
然後李貴叔問到李春。自巴圖把他帶走，我再沒見過他。中間，他倒是託人捎回些東西，不過一句口信也沒有。若是李夏，就是自己不會寫信，也會找人代寫。我不知養馬是否受累，掙錢多少，只盼他別闖禍就好。幾次想去看他，可想他也大了，能照顧自己，加上總有羈絆，一直未能成行。所以，我只知道大概，但願李夏能帶回他的訊息。
我知道。李貴叔說，目光突然跳開，像被自己的話驚著了，然後才落到我臉上。我終於反應過來，但還是難以相信，追問，你說的是李春？李貴叔點點頭。我急切地，他在哪兒？還養馬嗎？你是見到他了，還是聽人說的？
李貴叔沒回應，燈光照著他的臉頰一側，另一側隱在黑暗中，這使他的神情捉摸不定。我忽然預感到不祥，想他半夜急匆匆趕回來，繞著彎兒談李春，喉嚨卻又卡了骨頭。他怎麼了？和人打架了？他不開口，我卻忍不住丟擲疑團。依李春的性子，要麼被人打死，要麼打死了人。
如果是那樣倒也好了，那根骨頭終於跟糊糊一樣進入腸胃，他深深地嘆了口氣。比我想象的更糟糕，那是什麼？他把馬群趕往他鄉賣掉了？李春真幹得出來。我急道，叔，他到底怎麼了？李貴叔又嘆息一聲，卻又安慰我彆著急。我的心都快爆裂了，怎麼能不急呢？
李貴叔問我知道德王不。這我是知道的。德王是偽蒙疆政府主席，宋莊滿坡滿野的罌粟就是偽蒙疆政府號令種的。但德王的來歷我並不清楚。李貴叔說德王的老家是蘇尼特右旗時，我的心突然一縮。那是李春養馬的地方。就在德王府邸！他一個養馬的下人，怎麼會和德王勾掛上？還成了德王的侍衛？我大惑不解。李貴叔也搞不清楚，確切的是，李春已經得到德王的信任。
枯草在秋冬的勁風中翻飛，那時，我的腦子便是這樣，雜亂，無序，如秋冬的田野，一片空白。李春沒打死人，也沒被打死，他好好的，只是這好讓人更加憂慮。侍衛說起來光鮮，其實不就是有地位的高粱軍嗎？我心裡亮著呢，並不需要李貴叔講大道理。所謂的道理，不過是變個說法。
李貴叔不僅僅是向我通報訊息，我猜得出來。果然，他兜完圈子，讓我去張家口的德王府找李春，勸說李春侍機刺殺德王。
我被驚著了，就算德王幹了什麼，他對李春也該是不錯的，讓李春刺殺德王，這似乎有些難。而且，刺死德王，李春還能活嗎？不被德王的手下剝了皮？我不敢想象。還以為勸李春離開德王呢，這倒可以試試。也只是試試，我知道李春的性子。
我知道這很難，你是當孃的，換作我可能也難，但除了你，沒有誰可以接近李春。李貴叔說得很慢，生怕某個字從我耳邊遺失，彷彿那是用細線串起的珍珠。我說，他耳根子硬，從小就是，認準的事，九頭牛也拽不回來。李貴叔說，那要試試才知道，就算你現在不理解不明白，將來也會懂的。我問，勸他離開不就行了嗎？李貴叔極快地，那是下下選。末了補充，若他不肯，最起碼也要離開德王，不當德王的鷹犬，最好是上上選。
我揉搓著衣角，停不下來，彷彿那些髒汙時刻會侵入我的肌膚。李貴叔不再說話，屋子靜默得要凝固了。
我要是不應，那麼，我就有罪過了，是不是？我不知自己為什麼問這個，因為我惦記憂慮的不是自己。或者，我受不了沉默的煎熬，試圖打破。
李貴叔笑笑，那倒不至於，勸或不勸，都是你的自由。我剛鬆了口氣，李貴叔語氣一轉，但對李春不一樣，近朱者赤，近墨者黑，跟著德王，他就是罪人。大梅，你想讓他成為罪人嗎？叔知道你明理，斷不會讓自己的兒子……可能我說得重了，實在是著急呀。
彷彿有風，抑或是說話氣流的衝擊，燈火沒有方向地搖曳。李貴叔臉上的陰影變幻著，整個人忽而清晰忽而模糊。疑問盤桓已久，我終是沒忍住，問他是幹什麼的。李貴叔沒有正面回答，說我走的是正道。我急切地，那你把李夏帶走吧。李貴叔說，這沒什麼不可，如果你樂意。我說當然願意。李貴叔擺擺手，咱現在先不說這個。
我又聽見了咕嚕聲，像溺水的人放棄了掙扎吐出的氣泡，無奈又無力。那碗糊糊已經消化殆盡。事實上我也餓了，不僅肚子餓，心裡也餓，整個人都被掏空了。
不早了，我得走了，李貴叔站起來，你再考慮考慮，如果過於為難，那就——
我反覆掂量、權衡，終於作出選擇，說可以試試。李貴叔眼睛閃亮，好像黎明提早來臨。他囑咐我見機行事，說過半月二十天，也可能兩三個月，他會再回來。我明白這話的意思。在我錮的東西不能令父親滿意，他讓我重錮時，也說過類似的話。
但從此，我再未見到李貴叔。
4
喬石頭每念一個名字，都要停頓一下，好像那是生硬的黃豆，硌著了他的牙齒，我甚至聽到他吸冷氣的聲音。他並不馬上念下一個，而是問我，祖奶，你還記得這個人吧？又一頓，我聽說……有時短，只陳述結果；有時長，將過程詳盡描述。我不知他從何人嘴巴挖出來的，他定義為「罪狀」，真是可笑。那許多的事我早已忘記，時間的風將這些過往吹散，徹底化為塵埃。所以我並不確定是否真的發生過。而喬石頭言之鑿鑿，彷彿他就在現場。要說他跟著遭了些罪，但誰來到世上事事順遂呢？據說他日進斗金，可心胸還沒個簸箕大。石頭不該這樣的，為我難受？聽起來像那麼回事，不過走偏了。
螞蟻在竄。
我想打斷他，別杜撰什麼罪狀了，睜大眼睛瞅瞅，該死的螞蟻要癢死我了。自然，他聽不見的。他淹沒在自己的聲浪中。
螞蟻在竄，螞蟻在竄。
5
抵達張家口，半上午了。
我去過幾次，皆為接生，來去匆匆，就像去張北城那樣。尋找趙進元，倒把張北城轉了個遍。所以張家口於我是陌生的。但街兩邊的店鋪、綢緞莊、皮毛店、當鋪、錢莊、布莊、飯館、糧店、銀行，以及教堂、醫院、學校、毛紡廠並未讓我眼花繚亂，目光幾乎沒作停留。於我那只是不同的形狀，不同的牌子，跟我沒關係。我急於見到李春，但又害怕見他。我忽而大步，恨不得一腳從街這邊跨到街那邊；忽而鞋底粘了膠似的，一寸一寸往前挪。
麻花，大——麻——花！我立住。不同於其他店鋪，攤販的吆喝是唱出來的，類似二人臺，但又不同於二人臺，就像在荒漠裡行走，滿目黃沙，突然閃出一棵翠柳，枝丫上還有蹦跳的小鳥，縱然時間緊迫，也會被吸引而駐足。而且一路急趕，我也餓透了。宋莊只有年根才炸麻花，當然錢家另當別論，那也是以前了，現在錢家已經徹底敗落。在這個夏日，在張家口的街頭，我順著吆喝走進巷子，看到不足半間房的麻花鋪。一口鍋，一塊長板，一個暗紅的小笸籮，卻未見麻花。一個半裸膀子的漢子坐在門口，褐臉皮，短下巴，唇上翻，哼哼呀呀地唱著，很陶醉的樣子。我站了好一會兒，他才睜開眼睛，甚顯吃驚，好像秘密被偷窺了去。我笑笑，唱得不錯啊。他竟有些羞澀，胡亂哼哼，哦，你幹什麼？這呆頭呆腦的，哪像個生意人？我說買麻花呀。漢子說賣完了。我以為自己聽錯了，探頭瞅瞅，說，你這人好奇怪，賣完了，還吆喝什麼？漢子說，你下午過來，那會兒就有了。我說，買你條麻花，還得跑兩趟。漢子站起來，略顯不安，真是對不住。我仍然好奇，你怎麼守個空笸籮唱？漢子沒打算回答，說，我不會魔術，給你變不出來。我沒追著問，正事等著我呢。還沒出巷口，那唱音又追出來。這人真是怪呢。
德王府在明德北大街，原來是察哈爾公署，後被德王佔用，順大境門南行數里便是。打聽德王府比打聽店鋪容易多了。門口有兩個背槍的守著，方瓷大臉，如一個模子刻出來的。看不到院裡，只能望見高過牆體的彩色旗幟，中間一條是紅色，上下各是白藍黃。
我還未靠近，便被喝止。其中一人竟然摘下槍衝著我，似乎我往前一步，腦袋就會開花。我立住，大聲說來找李春的，煩他們喊他一聲。兩人面面相覷，顯然不知李春為何人。我說他是德王的侍衛。其中一人問清我的身份，兩人耳語一陣兒，一人進去了。
那時，已近中午，陽光正毒，後頸、臉頰似乎被火烤著，陣陣地痛。感覺眼睛也被鏡子晃著，睜不開。我努力打起精神，李春出來，我好看清他。
許久，方瓷大臉才出來，身後跟著的人，幾乎高他一頭。沒錯，那就是我的李春，哪怕他個子躥得再高，哪怕他的臉不再青澀，哪怕他的目光令人想到棘條，我立刻就認出他。我差點撲上去，把他擁在懷裡。但他站住了，像我是陌生人，那棘條掛滿了疑惑。我立著，邁不開腳。他不會不認識我的，可他的凝視讓我心慌，我便畫蛇添足地提醒，春兒，我是你娘啊。李春這才走到我近前，略一皺眉，你怎麼來了？是的，他沒叫娘，張口便是質問，像我給他帶來了多大的麻煩。翻騰的浪瞬間靜止，我說，讓娘站著和你說話嗎？李春回望大門，好像除了方瓷大臉，另外有人躲在門後偷聽，然後壓低聲音，娘，進不去的。他終於顯出不安。我說，我是看你的，沒打算進去。李春問，你餓了吧，先找個地方吃飯。沒待我回應，便往外走。他走得很急，我緊步跟著。我確實餓了，那會兒就想買根麻花吃來著。
遠離了德王府大門，李春慢下來，回頭對我說，前面有個館子。他是往大境門方向走的，兩側有多家飯館。一婦女從飯館出來，將半盆水潑到門口。另一家飯館外拴了兩隻瘦骨嶙峋的駱駝，似乎對主人把它們撇在門口而自己大吃大喝很是不滿，前蹄子胡亂刨著。李春縮回目光，解釋，那家的面擀得好，娘肯定愛吃。就這一句話，他的冷淡帶給我的不快便徹底消散。我有意慢他一步，這樣我既能聞到他身上陌生的氣息，儘管那氣息令我不適，又能細細地打量他。與李桃、李夏相比，他顯得另類，或許與慘痛的記憶有關，某一時刻或某個瞬間，我能從這張臉上窺見讓我不安的影子，不自覺地生出近似厭嫌的情緒，但一閃就過去了。我向老天發誓，李春始終是我的心頭肉，我叫他讓著李桃，只因他是兄長。
那家飯館叫一根筋，一碗麵只有一根，且絕無斷處。李春要了兩碗麵，一個熘肝尖，一個炸裡脊。看樣子他常過來，不看不問直接就點了。我目光搖擺，但始終罩著他。他被我瞧得有些不適，嘴角下彎，露出兩個淺窩。我心裡一陣顫抖，探過胳膊，握住他的手背。他受驚似的一縮，但我抓得緊，他沒能縮回。他的關節硬而光滑，像打了蠟。他不大適應，目光左右掃著。沒人注意他。那個胖墩墩的老闆趴在櫃檯上算賬。
喝點水吧，李春說，他張羅倒水，我鬆開手。早就想來看你的，我說。愧疚如同瓶蓋兒，一旦撥開，就會發現瓶裡裝得滿滿當當。而解釋則如鏈條，環環相扣，說明白一個環，還須用更多的話解釋前面的。解釋成了繁殖，越變越多。我挺好的，李春說。我一時語結。
飯菜上來了，李春埋下頭。我忘了飢餓，面對多年未見的兒子，我更願意說。我還以為你在後草地呢，還囑咐了李夏去看你。李春依然埋著頭，偶爾回應。在那個正午，我喋喋不休，像個碎嘴婆婆。我幾乎忘了自己身負重任。
直到吃完飯，從飯館出來，李春說他得回去了，我才嚴肅地說有話和他講。我生怕他立馬離開，後悔自己喪失大好時機，迫不及待地說，你別回去了，離開那個德王。那不是說話的場合，太隨便了，但大街上說話也有好處，嘈雜可以掩蓋聲音，而不必顧忌其他。李春沒顯得意外，至少，我看不出來。我說，被人戳脊梁骨，給多少錢都不能掙，有一口氣咱就餓不死。我沒讓他刺殺德王，天曉得我在路上練了多少遍。那些話全是鋒利的刀子，足以讓德王滿身孔洞。李貴叔，對不住了。李春不言。他沒有態度，甚至眉頭也沒皺一下。但他不說話就是態度，他習慣用沉默對抗，從小如此。我說，哪怕他對你再好，也不能跟他走邪路。我不知李春如何成為侍衛，想來那並非奇蹟，而是發生過什麼事，足以讓德王信任到可以把自家性命交給他。時間不允許，當然就是有足夠的時間，李春也不會告訴我。
今天回不去了，先住下吧。李春打斷我，神情冷硬。他撇下我，徑直走向前面的旅店。我走進去，他已經把房間鑰匙拿到手。他把我領到房間，檢視了窗戶和門的插銷。我非德王，那對我不重要。我不想錯過大好時機，堵在門口，用更嚴肅更凝重的語調，你必須離開他，就今天！李春整整衣領，好像我的命令將衣服弄皺了。他心深如井，你永遠猜不到那裡面藏了什麼。今天就和娘回家，別回德王府了！為了顯示決心，我張開雙臂緊握著門框，蠻橫地堵在門口。李春看著我，定定的。他終於看我了，從飯館出來，他的目光晾衣竿一樣架在我夠不著的空中。他說，我晚上再來。聲音不重，輕飄飄的。他走至近前，沒有推我，而是抱住我。他幾乎高出我一頭，我感覺到他雙臂的力度和胸肌的硬度。稍一旋轉，他和我換了位置。我意識到攔不住他。但我沒有放棄，在他掉頭離開之際，我飛快地說，好好想想孃的話！他聳了聳肩，消失不見。
太陽尚未西沉，我呆呆地坐在床鋪上，等待夜晚來臨。我琢磨怎麼說服他。我又開始演練。讓他刺殺更難，不只他難。所以，我必須磨礪那一把把刀子，必須足夠鋒利。一隻蒼蠅嗡嗡轉著圈兒，攪得我心裡更加糟亂。光線一點點變暗，塵埃落定，蒼蠅消隱，黑暗終於堵住了門窗。
但李春沒來。直到深夜，我仍側著耳朵。許許多多的聲音，但沒有我要的。
次日吃過早飯，我打算再去德王府，一個穿著與李春相同制服、比李春略矮的後生堵在門口，介紹自己是李春的朋友。他的臉癟塌著，被挖掉了似的，沒有舌頭與牙齒的阻隔，或許就貼到一起了。李春被外派執行任務，他受李春囑託來看我。執行任務？我刺著他，問幾時走的，何時回來。他說昨晚走的，回來的時間說不好，可能半月二十天，也可能三五個月。我明白，李春是不打算見我了。癟臉將帶來的東西放我手上，特意強調，李春孝敬你的。我感覺到那布包的分量。我沒當著癟臉的面開啟，他離去，我迅速剝開，竟然是一根金條。黃澄澄的金條。德王對他真是不薄，不然他一個侍衛何來金條？我快速包好，追住癟臉，將包塞給他。我不需要！我說，你託話給他，我在家裡等他！癟臉有些為難的樣子，他孝敬您老的啊。我重重地說，他已經夠孝敬了！癟臉自然聽出我的挖苦，替李春解釋，他身不由己。我哼了一聲，身不由己？騙鬼去吧。
也許我該守在德王府門口，那樣總有可能見到李春，總有可能讓他的耳根變軟，總有可能讓他離開。對自己的兒子，總是用沉默對抗的兒子，我該有些耐性。為什麼不嘗試一下呢？後來，我不止一次地質問自己，即便躺在床上，那個問題仍無數次地拷打我，氣昏了頭？還是心底偶爾閃現的不適作祟，任他信馬由韁？抑或是寄希望於他的自我醒悟？我說不清楚。反正我輕易地放棄了，那時只想著快快離開。
鬼使神差的，我又被大麻花的唱曲勾進巷子。當然也不是純粹的閒心，我想買兩條麻花路上當乾糧。仍然是空筐。漢子哎呀著解釋，說半小時前才賣光的。我登時就火了，賣光你還唱什麼？當自己是黃鸝鳥呀？漢子說昨日等了我一下午。我哼了一聲，你就騙人吧！漢子有些急，脖子上青筋暴突，我向老天保證，千真萬確。他沒計較我的無理取鬧，反向我賠著笑，說明天一定給我留著。我的氣消了大半，說你該給我跑腿費，要不現在就給我炸。漢子解釋，面醒透了才能炸，不然不能吃。我說不嫌。漢子搖頭，那也不行，我不能自個兒砸了牌子。他一本正經地，我說這話倒像個生意人。漢子說自懂事就賣麻花了。我問他既然賣光了，不關門閉店，為什麼還唱個沒完沒了的。漢子頓了頓，說心裡煩悶，唱一唱才舒服。我說你就不會唱別的？碰上個脾氣暴的，你沒麻花還亂唱，還不跟你來橫的？漢子說，別的倒是會唱，可唱別的不管用啊！然後告我，炸出麻花他從來不喊，賣光了才唱，買他麻花的多半是老顧客，都明白。我說，原來你只欺生呀。漢子又是拱手又是抱拳，保證明天給我留著。我說，算了吧，你賣的又不是金條，我還三登殿呀。
或許我就是想和漢子吵一架，但他沒接招。
我慢慢搖出巷子，想是不是該給李桃買塊花布，不然這一趟徹底白跑了，碰上個生娃的也好，我夾著包袱呢。目光像被風踩亂的麥稈，東扎一綹西倒一綹，漫無目的。那個熟悉的身影突然被我扎到。我沒有猶豫，喊了聲白禮成。那個人回了回頭，也可能沒回，正好一個牽駱駝的經過，擋住了我的視線。我急跑幾步，看到的仍是背影。待我追至馬路對面，他已經進了巷子。撲進巷子，我像蹦在了鼓面上，一路咚咚響。不知是心跳還是大腳敲擊地面的聲音。巷子七股八岔，猶如迷宮。自然沒追到。我不死心，轉來轉去，再想回返，已經沒有可能。加上日頭的烘烤，我暈頭轉向，幾乎要嘔吐了。後來虧得一大媽引路，我才從迷宮轉出來。
難道看花眼了？那個人不是白禮成？可若不是白禮成，他為何要往巷子裡躲？若是，為什麼不理我？他在張家口，我的女兒白花又在哪裡？
我不急於回宋莊了，決定弄個明白。先是在巷子裡轉，三個出口我已經摸透，然後像蠶啃桑葉般，擴充套件著搜尋範圍。張家口可不比張北城，轉遍每個角落，恐怕得多半年。一個人若鐵了心躲藏，那就是大海撈針，五百年也尋不到的。
第六日，我終於踏上歸途。我買到了褐紅香脆的大麻花，那是赴張家口唯一的收穫。
6
螞蟻在竄。
螞蟻在竄。