正說著，田地哭喪著臉進來，說：「飯菜涼得透透，我也不吃了。」

孫月華怒道：「敢？今天吃也得吃，不吃也得吃！吃完趕快滾蛋！」

當然客人也未必都上桌吃飯，都什麼年代了，誰還稀罕一頓飯！有的是在街上吃的，就是沒吃，也說吃過了。之所以趕在中午過來，也是為了湊孫月華的時間，跟她見個面，託個事兒。

有時孫月華也犯愁，家裡人來人往，一家不一家，兩家不兩家，來了都是親戚，不分你我他。尤其是她孃家的親戚，事情多得不得了；隨著田家明的退出，整個1980年代在田莊看來，就是一母系氏族社會。孫月華當家作主，說一不二，比得田家明就像一個裝飾。他這個裝飾很重要，少了他，這個家就不堂皇、不亮堂。非但如此，少了他這個家就轉不起來，孫月華的很多事也沒法辦，也因此，與其說是他是裝飾，毋寧說他是工具，是孫月華帶領親戚奔小康的工具。

單就家庭內部而言，田家明夫婦的關係有點像慈禧和光緒。君不見，慈禧頒個詔書都要以光緒的名義，否則便名不正言不順，不能號令天下。一國無君，正如一家無長，田家明便是名義上的家長，少了他還真不行。當然他的地位高於光緒，他負責這個家庭的外部，可說是名義上的君主兼外交大臣，進而為家庭所用。

家裡的事，他主要是懶得煩，隨孫月華折騰去。他媽的她整天能不夠，爪子伸得一個長，自家的事都顧不上，小孩也不管，兒子的成績報告單一塌糊塗，好幾門不及格！就知道打，平時幹什麼去了，嗯？

待要找她聊聊，一回家，就聽見家裡人聲雜沓。母系氏族的成員看見他這個外人，都挺尊敬，站起來招呼道，家明回來了？或者叫聲「姐夫」，畢恭畢敬。

他就坐下來，參與他們的聊天，有時也會給出自己的意見。他這人要麼不說，一說就不同凡響，都是洞見。母系氏族的成員笑道：「那就照家明的意思辦，一團亂麻的事，在人家三兩句話就理清楚了。」

連孫月華對他都很崇拜，私下裡又是笑來又是捶。有時叫他辦事，他略顯不耐煩，孫月華還是一邊笑來一邊捶，親熱地踹他兩腳，又上前揉揉他的頭髮，說：「好了好了，就這一回，下不為例！」

逗小孩呢。把他當兒子一樣。他也是沒法子了，頭疼。

整個1980年代，田家明兩口子仍恩愛如初，度蜜月一般。家裡蒸蒸日上，院子起了，廂房蓋了。桑鎮、胡集的表兄弟、姨兄弟都來了，砌牆的砌牆，彌縫的彌縫，省了不少工錢。家裡人聲鼎沸，做飯的、幹苦力的都是母系。又多了幾間房，又打了幾張床，這樣又可以留人住宿了，越發像個大家庭。

自從接了臺灣來信，這個家就更熱鬧了，平添一股緊張、神秘氣息。對此田莊也能理解，臺灣，多敏感的詞兒。從前看小人書，就知道有個寶島臺灣，是中國不可分割的一部分。那兒到處都是階級敵人、漢奸特務，人民處在水深火熱當中，就盼著人民解放軍去收復。當然現在不這麼說了，但陡地那邊寫信來，傳出去可算是咋回事？

外婆三姊弟來得越發勤了，常一起嘀嘀咕咕。連孫月亮也納悶，有一天下班回家——她去醫藥公司上班有一陣子了——問田莊：「聽說有封臺灣來信？」

田莊點點頭。

「怎麼回事兒？」

田莊搖搖頭：「我哪天問問姨奶奶去！」

田莊跟姨奶奶最親，甚至比跟外婆還親些。主要是外婆閒不住，來家裡就幹活兒，沒工夫閒聊。外婆來家裡，就連孫月亮都能偷偷懶了，一下班就躲屋裡去，大小姐一樣。並且外婆嘴緊，基本問不出什麼來。

這也不是說姨奶奶嘴敞，她是「靜」字功夫一流，她來姨侄女家可不是為了幹活，她主要是逃避。一旦被兒子、兒媳氣著了，她拿起小包裹就上縣。她家離縣城又近，走路兩三小時就到了，因此隔三岔五就過來。孫月華特意留了一把鑰匙給她，預備她來家裡消氣。她一進家門就開始繡花，悄沒聲息的，一坐就是一天，繡得很認真。

孫月亮把飯做好了，說：「小姨，吃飯了。」

她就吃飯去。吃完了繼續繡。繡得消氣了，她就收起小包裹回家去；倘若氣還沒消，證明繡得還不夠，那就住一宿，第二天再繡，直到消氣了再回去。還有，姨奶奶長得好看。她那些年也五十多了，瘦瘦氣氣，雖然有皺紋，也看出年歲了，但是身形沒垮，臉沒塌。她長得有點像電影演員王丹鳳，沒王丹鳳媚，而是清清素素，很乾淨。

你很難想象，她那樣一個農村小老太，穿的是自家紡的老粗布，隨便縫縫，瞎穿，她也不要好看。被兒媳汙言穢語地罵，她聽不入耳，只好走開去。拎個小包裹，一肚子氣，飛快地走上田埂，拐上大道，簡直是健步如飛。風吹進她的衣裳裡，使她的寬袍大袖又鼓出一塊，可她還是好看。

外婆兩姊妹都是美人。外婆的美，田莊未能充分感受到，大體上她已成了傳說。從記事起，外婆就是老太太了，一個很端方的農村人，五官勻淨，穿大腰褲、黑布鞋，穿斜襟、對襟小褂，梳鬏，用簪子別起來，很老派。

小姨是年輕版的外婆，沒外婆白，眼睛也不頂大；因而小姨的美，田莊也未能領略到。但是，既然那麼多男青年尾隨她，向她吹呼哨，想必是好看的吧。姨奶奶說：「你小姨啊，她是搭得好，單看五官，也未必樣樣出挑。」

這個，就超出田莊的認知範圍了。田莊這輩子對「美」素無研究，對「不美」卻很清楚。因為那陣子又跟她媽賭上了氣，她跟姨奶奶說：「反正你們幾人中，就數我媽最難看！」

不巧這話叫孫月華聽見了，從身後打了她一下，說：「背後亂嚼蛆！誰難看了？我看你是骨頭癢了，欠揍！」

這一打併不重，但是田莊未提防，因而嚇了一跳，「啊」了一聲，朝她媽怒目而視，隨即眼淚就汪出來了。

孫月華大咧咧地走過，說：「動輒哭！就你尿汁多！看來還是打得少！」

姨奶奶眉頭微蹙，向孫月華說：「她是大姑娘了，好吧！」

說完繼續繡花，嘀咕道：「整天沒大沒小，就沒個上人樣子！」

田莊為什麼喜歡姨奶奶呢？說話、做事上路子，拿她當大人待，有的聊。那晚姨奶奶還在生兒媳的氣，決定繼續繡花。於是田莊就來到她屋裡，問起了那封臺灣來信。

姨奶奶抬起頭來，說：「這事太複雜，不大好講。」

田莊說：「你就告訴我，寫信的是什麼人？」

姨奶奶想了想，說：「往遠裡說，你可叫他舅公，徐志河的堂兄。往近裡說——」她搖了搖頭，長嘆一聲道，「都這個時候了，還來什麼信！大半輩子過去了，沒的扯出一堆事來！」

這一年，街上穿喇叭褲的少了，二流子們不知跑哪兒去了，瞬間人間蒸發。不再把錄音機放得震天響，不再留長髮，也不聽鄧麗君，也不戴蛤蟆鏡，個個老實得要命，都從良了。嚴開啟始了。

趙小紅說：「你信他們？照樣聽，擱家裡聽，還跳貼面舞！」

田莊說：「嗯？跳貼面舞？」

「就是男女摟摟抱抱，臉貼貼！還親嘴！」

「啊？」

「我聽舅舅說的。他們單位有個小青工，在家裡開舞會，叫公安局一窩端了。全進去了。現在還不知怎麼判呢。男女作風問題，搞腐化，搞破鞋。」

田莊想起不久前，街上開著的車隊，七八輛呢，上面都是犯人，五花大綁，身前掛著牌子。其中有個女青年尤為顯眼，上寫「流氓犯崔麗霞」，長得挺好看，雖然半低著頭，臉微微側著，很倔強的樣子。看是看不出流氓樣，一點都不時髦：編兩根麻花辮，穿黃軍褲，上身是一件普通的灰藍外套。

滿街的人追著她看，打聽是誰家的姑娘。也有說不是姑娘，死了男人，在家賣淫，收費不便宜。但貴有貴的道理，人漂亮，就這麼躺躺，掙得也比上班多。

田莊本來也要追的，被孫月亮拉住了，說：「別去！瘮得慌。」

孫月亮有點緊張。她這兩年來到縣城，明顯時髦了。前一陣子才跟同事學會了燙頭髮，叫「火鉗燙」，把火鉗子燒熱了卷頭髮。還沒出師，偷偷試過幾次，不怎麼敢下手，怕燙大發了，挨姐姐罵。

又想起街上那些二流子，她雖不理他們，卻並不討厭，就覺得流裡流氣、不務正業罷了，怎麼現在都成了罪？她單位那些跑採購的小青年，天南海北走遍，最是見多識廣，抹頭油、穿尖領襯衫，皮鞋擦得鋥亮……最近都收起來了，換上深灰老藍，風紀扣扣得很嚴實，說：「最近悠著點，別撞槍眼上。」

這話是有因由的。民警都在街上瞄著呢，群眾也會舉報。清浦縣抓偷盜搶劫、流氓犯罪是有指標的，須完成定額，也因此，縣公安局的壓力很大，已出動全體警力，分片區包乾。

何為嚴打？偷雞摸狗都能判刑，強姦未遂直接斃了。田莊有個同學的表哥，因戀愛不成，被女方告了個流氓罪，他家砸了重金還判了八年，要不也沒命了。公安局的人說，活該你家倒霉，偏偏這個節點上提分手！女方當然不好，但你家也不佔理，女的那麼好睡麼？睡了又不跟人結婚，告你個流氓罪，一點問題都沒有。

公安局也煩得不得了，累死！上半年抓「二王」，下半年搞嚴打，全湊一塊了。是的，赫赫有名的東北二王，家喻戶曉的名字，令人聞風喪膽。手拿衝鋒槍，腰別手榴彈，手提包裡還有上萬發子彈。整個春夏，全國人民都牢記這兄弟倆的長相，貼在牆上、公告欄上、電線杆上。家家戶戶都在聊，連田禾都知道。但凡她無理取鬧，大人只消說「二王來了！」，她立馬變得很乖。或者她正玩得開心呢，哥哥姐姐說「二王來了！」，她也不玩了，轉身就往屋裡跑。很好逗。

田地對二王的態度有點矛盾。他恨不得自己就是二王，手握五四手槍，左右開弓，一個個全撂倒。一邊又把自己想象成人民警察，徒手肉搏，使的是霍元甲的功夫，一勾拳，一飛腿，耳邊響起「萬里長城永不倒」的歌聲。

可是二王實在太厲害了，全國投了幾萬警力都拿不下，末了民兵、解放軍、人民群眾一塊上，還愣是在槍林彈雨中，讓他倆騎著腳踏車飛簷走壁，逃到山林裡，戰死到生命的最後一刻。

田地想，邪不壓正，我還是當個好人吧。

田莊想的是，那個叫崔麗霞的女流氓是不是真的在賣淫？這個都能掙錢？小姨叫她別偏聽偏信，也許人家是在糟踐她。她會判幾年？會去死嗎？那麼好看的姑娘，扭頭別臉，扎著小辮，穿得也不鮮豔。她的樣子真是惹人憐，雙手銬在身後；還有人向她吐唾沫，她看見了嗎？聽見了嗎？秋冬之交，寒涼的空氣吸進胸腔裡，至少那一刻，她還活著，還在呼吸，是吧？

是的，至少那一刻，田莊已超脫了善惡、正邪，普泛對於生命有同情。她覺得1983年亂糟糟的，天都灰了。