不知道是不是因為發燒的緣故，一切感受都變得分外敏銳。雪花噗噗打著窗欞，老鼠又一次跑動起來。噗嚕嚕。噗嚕嚕。秋紅現在應該睡了吧。我現在懷揣著一個關於她的秘密，像是在心裡擱了一盆炭火一般，灼熱滾燙。我的嗓子幹得要命，想起身喝水，骨頭卻沉重得動彈不了。一陣莫名的悲傷感和無力感湧上來，猝不及防地，我哭出了聲。門再一次被開啟，母親撲進來，身上連外套都沒披上說：「你不舒服？」我覺得分外羞恥，想忍住不哭，可哭的勁頭卻越發地大了。母親捏著我的手，給我擦眼淚，又摸摸我額頭。我哽咽著說：「我沒得事。你走哎。你走哎……」還沒說完，我趕緊掙扎著起身往床邊探頭，猛烈地嘔吐出來。吐完後，身子鬆軟多了。母親拿掃帚把我的嘔吐物清理乾淨，父親也醒了，跑過來看情況。母親說：「現在去衛生所。」父親遲疑了一下說：「醫師都睡下了。」母親堅決地說：「我不管，現在就去！」
父親背起我時咕噥了一句：「咿呀，細鬼兒現在這麼重咯！」母親催道：「莫磨嘰咯。」說著往我身上加披一件軍大衣。母親剛一推開大門，寒氣一下撞在身上。雪光清冽，地上的雪層齊腳深。雖然有母親撐開的傘罩著我們，雪片依舊斜斜啄到臉上，讓人躲之不及。村莊睡了，去衛生所的路上，兩排房屋都熄了燈。從父親頸窩湧出的熱氣，越來越粗的喘氣聲，還有在雪地裡趔趄的步伐，都讓我羞愧。我想下來走，父親立馬答應了。母親衝著父親叱喝道：「你就曉得圖撇脫！」父親訕訕地笑了一聲：「是昭昭要下來嘛。」母親瞪他一眼：「伢兒不懂事，你也不懂事？」父親只得繼續揹著我往前走。好不容易走到村衛生所，本來以為要費一番工夫叫醒值班的吳醫生，誰知到了門口，裡面還亮著燈。正在會診室裡就著火盆子烤火的吳醫生接待了我們。給我量體溫的等待時刻，母親驚歎了一句：「這麼晚了，你還不睡哦？」吳醫生苦笑地搖頭道：「本來是睡下咯，夜裡八點多，你垸雲松把我叫醒咯，我一看是他爸仁秋不舒服……」說著往走廊對面的住院病房拋了一個眼神：「現在仁秋還在掛水。」
高燒39度，吳醫生決定讓我打吊針。父親剛把我背到住院病房時，靠窗那頭立馬起來一個人說：「昭昭病了？」說話的是雲松爺。父親點頭說是，探頭看了一下：「老頭兒又不舒服？」雲松爺「嗯」了一聲：「鬧了半天不肯打針。勸了好長時間，才讓吳醫師掛上水……」父親把我放在床上後繼續跟雲松說話，母親給我蓋上被子。仁秋太那邊傳來呼嚕聲，母親笑道：「老頭兒睡得香。」雲松爺跺腳哈氣：「叫玉桂給我送件衣裳來，還不來！我腳都凍掉了！」母親把軍大衣遞過去，雲松搖手：「給昭昭蓋。」母親說：「年輕伢兒火氣旺，怕個麼事？！你莫搞感冒咯。」雲松這才接過來穿上，父親遞給他一支菸，母親臉一沉：「出去抽！」父親和雲松便走到外面去了。母親悄聲問我冷不冷，我搖頭。衛生所的被子不知道有多少人蓋過了，有一股子腌臢氣。身子一動，骨頭生疼，大腦像是有個人拿著鐵錘一錘一錘地砸，時刻想吐。但我不要呻吟喊疼。我已經不小了。
吳醫生給我掛上了水後就走了，藥水進入血管時寒沁沁的，母親起身去外面找可以暖手的東西。房間裡一下子安靜下來，父親跟雲松爺的說話聲此刻聽來分外遙遠。一切都離我很遙遠。腦子裡的錘子不肯懈怠地敲打，嘴裡苦澀得要命，每吞嚥一下，嗓子就疼一下。恍惚間聽到一個聲音如利劍一般劃破沉寂的殼。人嘞？人嘞？媽個×的，人嘞？我費力地偏過頭看去：仁秋太已經醒了，他半撐起身子，向我這邊看過來。我想說話，發不出聲音。仁秋太又一次躺下來，大聲地說：「就等著我死，是啵？就等我嚥氣，是啵？媽個×的，沒得一個人來望我一眼，是啵？」他說著說著，急促地喘氣，沒有扎針的那隻手揉著心口，聲音衰弱了下來：「哎喲……哎喲……就盼著我死……哎喲……」母親此刻進來，見狀又轉身出去。雲松很快跑了進來，仁秋太一見到他就劈頭罵道：「等老子死咯，你再尋快活，要不得？」雲松沒有說話，垂著頭立在那裡，直到跟著進來的父親忙著解釋了一番，仁秋太這才歇了氣，閉上眼睛。母親把灌滿熱水的酒精瓶放在我打針的那隻手下面後，又起身出去，過了一會兒拿了另外一個酒精瓶，我瞥見她悄悄塞給雲松爺，但云松爺沒有接。母親略顯尷尬地說：「還是熱的。」雲松爺手攥著拳頭，貼在軍大衣上，讓我莫名地想起賭氣的小孩。母親還想再說點兒什麼，雲松爺忽然轉身往門口走：「我不管咯！我去叫老大！」父親和母親都愣住了，還沒有來得及說話，仁秋太的聲音就炸起來：「滾！滾！」雲松爺拳頭猛地往門上砸了一下，頭也不回地走出去了。母親推了一下父親，讓他趕緊追出去。
吳醫生走進來時，見仁秋太還在罵個不停，便問母親：「麼回事哦？」母親還未答話，仁秋太突然起身拔掉針頭，說：「醫師，我不打針咯。我回去咯。」吳醫生趕緊上前阻攔：「躺下！躺下！莫亂動！」母親把酒精瓶擱到靠牆的長椅上後，也上前跟著勸說。仁秋太穿得很是單薄，身子直髮抖。他掙扎著想走，身子不聽使喚，兩條細瘦的腿打擺子一般。吳醫生強迫他躺下來，重新紮好針，母親幫忙蓋上了被子，又去拿那酒精瓶，放在他打針的那隻手下面。吳醫生囑咐了母親幾句，便又走了。房間裡迴響著仁秋太「哎哎哎」的嘆氣聲，漸漸地變成了哽咽聲。母親坐在我旁邊，時不時抬頭看看他，又不好說話。過了半晌，父親進來了，他身後並沒有跟著人。母親問他怎麼回事，父親小聲地說：「雲松跑到雲嶺屋裡去了，雲嶺死活不肯過來。兩個人吵了一架。雲松就轉身回去了……」母親探頭看了一眼，見仁秋太那邊沒了聲響，感覺是睡著了，問：「那這邊麼辦？」父親也看了一眼，悄聲說：「還能麼辦……反正昭昭這個吊針，一時半會兒不會完。」
半睡半醒間，聽到母親催父親的聲音：「快把吳醫生叫醒。」過了片刻，腳步聲往仁秋太那邊奔去。掛完兩瓶水後，我感覺渾身鬆弛了好些，燒也退了不少，再掛一瓶，就可以回家了。而仁秋太那頭水已經掛完了。吳醫生披著件羽絨服，下身還是個秋褲，顯然是從床上被叫起來的。拔了針，仁秋太想坐起來，吳醫生攔住說：「你要做麼事？」仁秋太咕噥了一聲：「屙尿。」吳醫生從床底拿出塑膠盆：「外面幾冷，你就在這裡解決算了。」仁秋太搖手，還是要起身。站在旁邊的父親笑道：「沒得麼子哎！有麼子怕醜的？」母親也起身：「我去外面一會兒。」見仁秋太搖搖晃晃站起，吳醫生嘆口氣：「真是個拗脾氣。」仁秋太走了兩步，腿一軟，父親忙去扶起說：「我扶你去。」仁秋太聲音小小：「腳是木的，手也是木的……」吳醫生把羽絨服給仁秋太披上：「快去快回，莫又搞凍咯！」
回來時，是父親揹著仁秋太。母親問出什麼事了，父親說：「剛打完針，身體還是虛的。剛才屙尿，人差點兒倒在地上咯。」父親把仁秋太放到床上，讓他躺著，又給蓋好被子。仁秋太扭頭看窗外半晌。雪已經停了，在窗臺上積了厚厚一層。仁秋太突然掀開被子，坐在一旁的父親忙問：「又要去廁所？」仁秋太說：「我要回家。」父親問：「回哪個家？雲松屋裡？還是雲嶺屋裡？」仁秋太說：「回我自己屋裡。」父親笑了一下：「你忘啦？前幾年給雲松蓋房子，你那老屋都拆了。」仁秋太噎住了。父親又把被子給重新蓋好，問：「要不要來根菸？」我瞥了母親一眼，母親這次沒有抗議。仁秋太接過父親點好的煙，夾在手中，顫顫巍巍猛抽了一口，嗆到了，發出一陣咳嗽聲。父親過去撫著他的背：「你慢點哎，沒得人跟你搶。」仁秋太又吸了一口後，緊接著再吸一口，一支菸就吸到頭了；扔掉菸頭後，又伸手向父親要了一根，點上，這次吸得慢了，一小口一小口嘬。
父親說：「莫怪我做下人冒犯，你都八十歲咯，脾氣也要改改……」見仁秋太不吭聲又說：「你說你把兩個兒子都得罪了，自家日子也不好過，是啵？」仁秋太沒好氣地回道：「我憑麼子要改？雲嶺和雲松，沒得我拼死拼活地做，他們娶得上媳婦兒？蓋得上新屋？養得起子女？我管麼子都給他們了！現在好咯，我沒得麼子給他們了，他們作踐我起來……」父親又遞上一支菸：「他們的確有做得不到位的地方，但養你總歸是養的……」仁秋太火氣上來，猛地坐直，聲音也高起來：「你眼睛是瞎了？！你看他們給我住的地方，後面那個偏廂房，平常時白天都黑黑的，窗戶也是破的，你說我慪氣不慪氣？吃個飯也吃不安生，說我吃得多，想吃口肉，說沒得錢，你說我難不難受？說是給我米和油，缺斤少兩的，叫我麼樣說理的？我一個做上人的，還要為了這些事爭，你說起火不起火？」父親一時間無話。仁秋太喘了一口氣，接著說：「我唯願死快點兒！活著就是造孽……」語音剛落，又一次哽咽：「你看現在他們一個都不來！一個都不來！」母親衝著父親喊了一句：「你去叫一下他們。」仁秋太打斷道：「叫麼子叫？！叫麼子叫？！我沒得這兩個兒！」
父親還是去了，母親這邊安撫仁秋太躺下。等我這邊水掛完了半晌，父親才來，後面跟著雲嶺爺和雲松爺。仁秋太不知是真睡還是假睡，躺在那裡一動也不動。母親衝他們點點頭，過到我這邊來，給我穿上衣服，戴上帽子，裹上圍巾。雲嶺爺和雲松爺兩人都沉著臉，父親站在他們中間，看看這個，又看看那個，說：「你們家務事我沒得發言權，但你們自家老兒還是要管的。你們這樣，也莫怪外人會說閒話。」雲嶺爺點點頭：「難為你了。你們趕緊回去吧。」父親背起我往外走，母親接過雲松爺遞過來的軍大衣又給我披上。我回頭看一眼房間，雲嶺爺和雲松爺坐在長椅兩頭，各自縮著手埋著頭，莫名地讓我想起校門口的兩棵塔松，相對而立，互不搭理。
b四/b
母親推醒我時，已經是中午十二點了。出了一身的汗，渾身舒泰，肚子分外地餓。母親早已備好了一盆熱水，待我脫掉溼透的上衣後，拿熱毛巾給我擦身子。我要自己來，母親笑問：「曉得怕醜咯？」我沒說話。母親繼續擦拭：「馬上就好咯。起來吃飯，下午再去打一針。」我驚訝道：「還要去？我都好咯。」母親把乾淨上衣遞給我：「吳醫師說了，再打一針鞏固一下。」我換好了上衣，母親把洗臉盆端走，好讓我換內褲。去灶屋吃了午飯，父親沒在，不知去哪裡耍了，母親催我快去衛生所：「你先去打上，我忙完就過去。」雪已經不下了，天地之間一片瑩白，麻雀在麥田裡蹦躂了幾下，又唰地飛濺到天上去。池塘結了一層薄冰，有小孩子在塘邊堆起來雪人。要是我沒生病的話，此時跟建橋說不定已經堆起來一個了。村廣播裡播放著黃梅戲《女駙馬》的唱段，我也跟著哼了起來。燒退後身子顯得分外輕盈，連走路都飄飄然，踩在雪上的聲音，吱呀吱呀，聽起來也很悅耳。
到了衛生所後，還是打吊針，剛進到住院病房，建橋的聲音立馬響起：「昭昭，你麼過來了？」還未等我回應，建橋一隻手已經拽住了我的胳膊，連臉都湊了過來，笑意滿滿：「你來太好咯，我一個人待著沒得意思。」半躺在病床上的仁秋太笑道：「噢，嫌棄我沒得意思。」建橋忙跺腳說：「我沒得這個意思！」仁秋太追問：「那你是麼子意思？」建橋跑過去，坐在仁秋太身邊，解釋道：「你剛才睡著了嘛。」仁秋太沒扎針的那隻手捏建橋的耳朵：「你耳朵都凍紅咯。」建橋往邊上躲：「莫捏，疼。」仁秋太鬆開手，又要去摸建橋的臉：「你臉也凍紅咯。」建橋早料到了似的，跑到床尾說：「爺，你今天都摸了五次臉咯！」仁秋太愣了一下，笑道：「細賊哎，你還這麼算計！」建橋往我這邊看了一眼，問仁秋太：「我可以給昭昭拿個蘋果吃啵？」仁秋爺往我這邊掃了一眼：「你麼曉得人家喜不喜歡吃？」建橋點頭：「他喜歡！」說著從床邊小桌上拿起一個蘋果往我這邊來，仁秋太身子急忙往這邊探：「建橋哎，人家不舒服，你莫亂給人家吃。」建橋把蘋果往我手上塞時，我瞥見仁秋太臉色不是很好看，沒有去接：「太冷咯，我不想吃。」仁秋太顯然鬆了一口氣：「你看昭昭不想吃，你莫為難人家。」建橋疑惑地盯著我看說：「你不是幾喜歡吃的！」我往昨天的病床走去：「我才沒有！」仁秋太說：「人家不喜歡，你莫強求。你自家吃。」建橋賭氣道：「我不吃！」轉身把蘋果放回去，然後往窗外看，「我爸爸還不來！」仁秋太問：「你要等他做麼事？」建橋沒說話，往玻璃窗上哈氣寫字。
我在床上躺好，吳醫生給我扎針時，建橋又一次跑過來，蹲在一旁看。針頭扎進血管那一剎那間，建橋咧嘴發出「呀呀呀」的聲音。吳醫生瞪他一眼：「你再叫，我就給你扎一針！」建橋趕緊跑開，等吳醫生離開，才又湊過來問：「昭昭，你疼不疼哦？」我說還好。他細細看扎針的地方，有些羨慕地說：「我還沒打過吊針！」我說：「幾好玩的，你也試試。」建橋琢磨我臉上的表情：「我不要，你肯定騙人。」我問他：「我幾時騙過你？」他想了片刻，搖搖頭說：「你五年級的時候，騙我去女廁所，說裡面沒得人……」還未說完，我一想到他被一群女生罵出來的慘狀，就忍不住笑出聲來。建橋手指著我：「你看你看，是吧？」建橋忽然嘆氣道：「你們都騙我。」我問他還有誰，他說：「細姐！昨天他說爺爺打媽媽，我剛才問爺是不是有這回事，爺爺說根本就沒得。」我抬眼看了一下，仁秋太在打盹，我小聲說：「也許是你爺爺騙你嘞？」建橋堅決地回：「不！爺爺不會騙我。你們才是騙子。」
說了半晌話後，建橋往仁秋太那邊慢慢磨過去，從床旁桌上摸出兩個橘子，又大氣不敢喘地踮著腳過來。他靠著我坐，剝掉橘子皮，一瓣送到我嘴裡，一瓣自己吃。橘子又甜又冰，分外好吃，不一會兒我們就吃完了。他又去摸了兩根香蕉，我們一人一根。聽建橋說，這水果是他大姑上午過來探望時專程帶的，仁秋太不吃，留給他吃。我沒來之前，他就已經吃了一個蘋果，一個橘子，其他的，他悄聲湊到我耳邊說：「我給細姐和你都留了……爺肯定捨不得。」我笑他太雞賊，他做了個鬼臉。窗外又零星飄起了雪花，寒氣如蛇一般從床腳爬上了我的身子。興許是我在發抖，建橋問我：「冷？」見我點頭，他立馬搓搓雙手哈一口熱氣，焐在我打針的那隻手上，嘴裡學著動畫片的臺詞：「讓神賜予你力量！」剛說完，我們一起笑出了聲來。
仁秋太被我們的笑聲吵醒了，抬頭看一眼吊瓶，見還有半瓶，罵了一句，「娘個×，慢得出奇！」建橋喊道：「爺爺，你莫說髒話！」仁秋太嘖了一聲：「好好好……細賊管得真多……你過來。」建橋問：「做麼事？」仁秋太回他：「幾冷的，你幫我暖一下。」建橋沒動，說：「爺，你有暖手寶！哪裡冷？」我心頭一動，往那邊撩了一眼——果然在仁秋太打針的那隻手下面壓著暖手寶。仁秋太又說：「我要是冷死咯，你捨得啵？」建橋說：「有暖手寶就不會冷死嘛。爺爺你莫嚇我。」仁秋太沒奈何，笑笑後，又閉上眼打盹。我這才悄聲問建橋：「這不是你細姐的？」建橋湊到我耳邊說：「今早我爸帶我過來看爺，爺就說冷。給他熱水瓶，他嫌太燙了，一定要細姐的暖手寶。爸就讓我回去拿，正好細姐去她同學家了，我就拿過來咯。」我嘖嘖嘴：「你死定了。」建橋臉上浮現出不安的神情：「那我該麼辦？」我還未答話，仁秋太那頭忽然又說：「你過來，幫我暖腳。」建橋有點兒不情願，還賴在我床上哼唧了幾聲。仁秋太聲音大了：「細賊哎，你也不疼爺了？」建橋這才下了床，一步一挨地蹭過去。
掛到第二瓶時，母親和秋芳娘一同來了。建橋此前原本坐在那邊床尾，趁著仁秋太睡著，又一次跑到我這邊硬擠上來，說是要給我暖腳，暖著暖著自己倒靠著我睡著了。秋芳娘見此，哎喲了一聲：「這個細賊哎！」說著要把建橋打醒，母親攔住笑道：「讓他睡嘛。兩人擠著，幾暖和！」我點頭說是。她們又特意往仁秋太那邊探了一眼，相視一笑道：「打呼咯。」說著一起坐在長椅上，從外套口袋裡拿出鞋墊和針線出來，一針一針納著。我從未感覺到如此安心過：建橋細細的呼嚕聲，像是金魚在水裡吐泡泡；納鞋底時，針扎進布頭發出噔噔聲；母親跟秋芳娘說悄悄話，小顆粒的言語聲……我感覺眼皮愈發沉下去，沉下去，馬上要進入香甜的夢之鄉……如果不是突如其來的巨響，我恐怕已經睡下了。
準確地說，那聲巨響來自門撞擊到牆壁的聲音。房間裡所有的人都嚇一跳，建橋和仁秋太都驚醒了。母親和秋芳娘站起身來，驚訝地看著站在門口的那個人。是秋紅。她氣咻咻地喘氣，掃了一眼房間。秋芳娘罵道：「你做麼事鬼呀，把人都嚇到了！」秋紅大聲地問道：「我暖手寶，麼人拿走咯？！」我立馬感觸到建橋的顫慄，他剛想把頭縮排被子裡，秋紅就已經衝了過來，猛地掀開被子，「建——橋，是不是你拿走咯？」建橋怯怯地回：「我沒有！」秋紅打他頭，「不是你，是麼人？你說你說，你拿哪裡去了？！」秋芳娘上前來拉秋紅：「你發麼子神經吶？！」秋紅推開秋芳娘，尖叫起來：「我要我的暖手寶！暖手寶！」建橋被打得疼不過，喊道：「是爺爺要！我拿給爺爺了！」秋紅一下子收了聲，盯向仁秋太。秋芳娘厲聲說道：「秋紅！你莫亂來！秋紅！」秋紅已經奔過去了。
仁秋太乍從睡夢中醒來，還有些恍惚。倒是秋芳孃的叫聲提醒了他，他坐起身，對著站在他面前的秋紅，略帶緊張地問：「你要做麼子？」秋紅伸出手說：「給我。」仁秋太挪了挪身子：「給你麼子？」秋紅堅持道：「給我！」秋芳娘走過來，手剛一碰到秋紅的背，就被秋紅轉身掃一邊去，「莫管我！」仁秋太緊緊壓住暖手寶，盯著秋紅。秋紅說：「我的東西還給我。」仁秋太大聲回：「這裡沒得你的東西！」秋紅逼近一步，仁秋太喊道：「秋芳，你把你女兒管好！」秋芳娘正要說話，秋紅搶著說：「媽，他平常時拿你的東西，你不也想要回來？現在我為麼子要不得？！」秋芳娘弱弱地回：「那不一樣……」秋紅反問道：「有麼子不一樣！他就是一個小偷！」仁秋太立馬火氣大了起來：「我是你爺爺！別人都曉得買東西給爺爺，你不買就算了，還誣衊我……」正說著話，秋紅上前，猛地從仁秋太手底抽出暖手寶，轉身迅速往外走。
仁秋太氣得直拍床板道：「造反了是啵？！攔住她！攔住她！你個死女子！你是豬油蒙了心是啵？」快到門口時，秋芳娘奔過去，一把拽住秋紅：「把暖手寶還回去！」秋紅把暖手寶死死地護住：「這是姐給我買的！管麼人都不準搶！」秋芳娘兜頭扇了秋紅一耳光：「你麼這麼不懂事哩？你讀書讀到牛屁眼去了？」母親上來攔住秋芳娘：「算咯算咯……」仁秋太氣狠狠地叫道：「打！往死裡打！沒見過這麼不尊重上人的！」秋芳娘伸手去秋紅懷裡摳暖手寶，摳不出來，她又狠狠地打秋紅的頭：「你是個牛脾氣是啵？」建橋跳下床，拽住秋芳孃的手喊：「不準打我細姐！不準打！不準打！」母親也在旁邊勸：「算咯算咯……」秋芳娘住了手，一屁股坐在長椅上抹眼淚。仁秋太罵道：「叫你莫給她讀書，你看讀個麼子鬼？讀成這樣一個不孝子！」越罵秋芳娘哭得越兇，母親急忙道：「仁秋爺，你少說兩句噢！」秋紅一直立在原地不動，她的臉紅腫了起來，頭髮也被打得披散開，建橋小心翼翼地貼在她身邊說：「姐，對不起。對不起。」說著說著小聲地哭起來。秋紅橫了他一眼：「哭麼子哭？！有麼子好哭的？！」建橋咬住嘴唇，極力地想忍住哭聲，身子一抽一抽。
吳醫生走進來，看眼下的光景，問了一聲：「出了麼子事？」話音剛落，秋紅忽地把暖手寶往地上砸過去，噹啷一聲，暖手寶滾到我這邊床底下，「我不要咯！我噁心！」說著轉身往門外去。秋芳娘站起來問：「你要死哪裡去？！」秋紅轉頭看她：「你要受氣你受去，我是受夠咯！」說完砰的一聲關上門，跑走了。房間裡一時間沉寂下來，連吳醫生都有些發懵，好一會兒才回過神來，開門往外走：「你們小點兒聲。」建橋抽泣得肩膀一抖一抖。母親過來幫我把被子重新蓋上。仁秋太又一次拍床板，喊道：「都想我死，是啵？我現在就去死！活著有麼子意思，連個死女子都要欺負到頭上！」秋芳娘扭頭衝著仁秋太大吼了一聲：「你鬧夠了沒得？！一家人都要被你鬧死！」不要說仁秋太，連我們都從未沒見秋芳娘如此兇過。仁秋太罕見地沒有再說什麼，小小咕噥了兩聲，又躺下了。秋芳娘一把抓住建橋的手說：「我們回去。」建橋「嗯」了一聲。母親說：「你們先走，這邊我照看。」秋芳娘遲疑了一下，小聲地說：「難為你了。」說著開門，跟建橋離開了。
母親把秋芳娘落下的鞋底和針線收拾好，然後坐在我身旁繼續納著鞋底。仁秋太那邊直嘆氣：「作孽哎！作孽！」母親頭也不抬地繼續自己手上的事情。仁秋太又說：「當年要是把這個死女子送走，今天也不至於受這個氣！」話音落了半天，還是沒有人接住。我覺得有些尷尬，用手臂撞了撞母親。母親依舊不言語。仁秋太又嘆了幾聲氣，就不再吭聲了。時間彷彿停滯住了，每一秒都感覺好漫長。好不容易等掛完水，天已經微微黑下來。仁秋太那邊，吳醫生正在換一瓶新的輸液瓶；仁秋太想必是睡著了，任由他換，連句抱怨聲都沒有。趁著母親走過去問吳醫生還需不需要再打針，我趕緊蹲下身往床底下看，那暖手寶還在。
雪再一次下大了，我們吃力地走在回家的路上。快到垸口時，迎面走來玉桂娘，她手裡拎著一個竹籃子。母親攔住她，把下午的事情說一下。玉桂娘吐了一口痰：「他就是個老畜生！我把飯送過去就回來，我一刻都不想待在那裡。」母親說：「人老了，也可憐哎！」玉桂娘「嘁」的一聲：「不曉得是上人可憐，還是下人可憐！」又說了幾句話，玉桂娘繼續往衛生所走去了。夜色漸漸深下來，垸裡的屋子都亮起了燈。我聞到了各家各戶飄來的飯菜香氣。母親問：「你餓了？」我點頭，母親說：「那我們走快點兒。你爸爸飯應該做好咯。」我一隻手挽起了母親的胳膊，另外一隻手插在口袋裡，摸著暖手寶冰涼的外殼：果然是個好東西，摔得這麼狠，一點兒磕傷都沒有，只要再一次充上電，它就暖和了，那時候我就還給秋紅……母親突然問：「你笑麼子？」我忙否認。此時風迎面刮來，母親和我都一哆嗦。我說：「這恐怕是要有雪災咯。」母親「呸」了一聲：「管麼子還是往好方面想咯。老話說得好，瑞雪兆豐年。唯願來年是個好年。」