謀殺犯露出一副被謀殺了的神情。「如果——」

「不。」

我並不知道所有我應該知道的事，但是如果是克萊，我相信他的選擇，現在他一定會選擇獨自承受一切痛苦。

我們達成一致，在這裡等一個小時。

在河床之上，高處的那片樹林裡，他跪倒在那片峭壁旁——他兩側的肺葉彷彿變成了裝滿死亡的財寶箱。

他不受控制地放聲大哭。

終於，他意識到，他聽到的那個來自自己身體以外的聲音，是自己的哭泣聲。

這片樹林，這些石塊，這些昆蟲：

所有這一切放慢速度，最終完全停滯下來。

他想到了麥克安德魯，想到了凱瑟琳，馬場工泰德，他知道自己必須要告訴他們。他得承認一切都是自己的錯——像她這樣的女孩們不會這樣突然消失，她們是不會自己隕落的。凱麗·諾瓦克的死全是因為他。

他想起了那十五顆雀斑。

想起了她牙齒的形狀和如同海玻璃一般的光澤。

脖子旁還有第十六顆雀斑。

她會和他交談，她懂得他。她會把自己的胳膊穿進他的臂彎裡。有的時候她會喊自己白痴……他記得那股輕微的汗味，她的髮絲撫在他嗓子眼時癢癢的感覺——他的嘴裡彷彿還有她的味道。他知道如果他仔細觀察自己的身體，在他的臀部附近，她的咬痕還清晰可見；這痕跡成了一個隱秘的提醒，提醒有某人，某事，獲得了更長久的生命。

眼神清澈的凱麗已經死了。

***

空氣變得清涼，克萊也感覺渾身冰冷，他祈禱天降大雨，狂風大作。

最好能把有著陡峭河床壁的阿馬赫努河整個吞沒。

但是乾涸和寂靜環繞著他，他跪在那裡，像是一具殘骸，像是一個逆流而上、被海浪衝刷至岸邊的男孩。