「我不知道——我猶豫了。」他好好想了想。

「然後呢？」

亨利咧嘴笑笑，又露出有點沮喪的神情。「反正，她看出來我想佔她便宜。」他嚥了口唾沫，彷彿又回到了那個糟心的時刻，「然後她狠狠在我的襠部用力打了四下，又給我臉上來了三下。」

聽眾們發自內心地喊了聲「老天啊！」。

「我明白——她讓我大出洋相！」

羅裡格外興奮。「看到沒，克萊？捱了四下！這才叫有始有終！不像那些象徵性踹一腳的傢伙那麼敷衍。」

克萊乾脆大笑起來。

「然後，」亨利過了好久才繼續講下去，「斯塔基和施瓦茲兩個老夥計，他們把我徹底打趴下了——他們只能這麼做。」

我感到迷惑。「為什麼？」

「這還不夠明顯嗎？」亨利一本正經地說，「他們擔心再不動手的話下一個捱打的就是自己啊。」

***

又回到臥室裡時，已經半夜了，亨利突然從床上坐了起來。

「管他的，」他說，「我現在清醒得很，我得出去把車弄回來。」

克萊嘆了口氣，在床上翻了個身。

空中飄著細細的雨絲，如同人間幻影，可從中穿行。

雨還沒落到地面就蒸發了。

不久前，就在亨利腦袋被揍腫的謎團剛解開，就在這場關於麵包卷、比薩胸的討論才剛平息不久，後門外傳來了撓門聲，前門外傳來了敲門聲。

後門口站著蘿茜和阿喀琉斯，它們站在那兒，滿懷期待。

有人對狗說：「你——進去。」

有人對騾子說：「你——你這笨蛋腦子什麼時候才能搞清楚。廚房不對你開放。」

前門，伴隨著敲門聲還傳出喊聲：

「馬修，我是奇爾曼太太！」

我開啟門，門口站著這位矮胖的女人，臉上是一成不變的皺紋，兩眼放光，但眼神中並無指責之意。她十分清楚，這座房子裡是另外一個完全不同的世界，她又有什麼資格去評價他人的生活方式呢？即便是最初意識到我們家就只剩下我們鄧巴五兄弟的時候，她也從來沒問過我們是靠什麼過活的。奇爾曼太太擁有那種老派的人生智慧——畢竟她曾目睹像我和羅裡這麼大的男孩被派到戰場上送死。從很早的時候開始，她就時不時給我們拿來做好的熱湯（格外滾燙濃稠），她肯定會一直喊我們幫她開啟罐子，直到她死的那天。

這天晚上，她已經做好了工作準備。

她很簡練地對我說：

「嗨，馬修，你們怎麼樣，我想也許我應該看一看克萊的傷勢，他可是被狠狠教訓了一頓啊，是吧？照顧好他之後我再看看你手上的傷。」

就在這個時候，一個歡快的聲音從沙發方向傳來。是亨利。

「還是先來照顧照顧我吧，奇爾曼太太！」

「老天！」

我們這個家到底怎麼了？每個人來這裡都會向上帝喊話呢。

***

車停在了博恩巴洛公園的停車場，他們在霧濛濛的雨中走過去。

「你想不想來個幾圈？」克萊問。

亨利不禁笑了出來。

「只要我們還能開得了這車。」

他們坐進車裡，沉默不語，穿過一條條大街小巷，克萊默默記下了每條道路的名稱。他們經過了帝國大街、卡賓大街、查塔姆大街，然後拐上了日落路：軒尼詩賽馬場和裸臂酒吧就位於這裡。他記得當初他和初來乍到的凱麗·諾瓦克一起走過這些街道的每時每刻。

他們繼續開車繞來繞去，克萊看向他們中間空著的地方。

「嘿，」他說，「嘿，亨利，」當他們在飛翔街十字路口的紅綠燈前停下，他再次開口，不過眼睛一直盯著方向盤，「謝謝你為我做這些。」

在這種時候，你不得不對亨利豎個大拇指，只見他眨了眨被揍得青紫的眼睛。「畢竟那是斯塔基帶來的女孩兒啊，不是嗎？」

他們返家前的最後一站是彼得·潘廣場。他們把車停在廣場邊，盯著擋風玻璃，以及廣場中央的雕塑。在淅淅瀝瀝的大雨中，克萊勉強能分辨出鵝卵石小徑和那匹與廣場同名的賽馬。賽馬雕塑的基座上刻著如下字眼：

彼得·潘一匹十分英勇的駿馬曾經兩次拿下墨爾本盃賽馬會冠軍1932年，1934年

賽馬雕像似乎也在歪頭斜睨他們，但克萊很清楚——這匹馬只是希望引起眾人關注，或者狠狠教訓一下它的某個對手。特別是羅吉拉。彼得·潘格外討厭羅吉拉。

馬背上的騎師達比·蒙羅似乎也在朝車子這邊看，亨利重新啟動了發動機。引擎響起來之後，雨刷差不多每隔四秒就刮過一個來回。賽馬和騎師的身影一會兒模糊一會兒清晰，一會兒清晰一會兒模糊，亨利終於開口了。

「嗨，克萊，」他一邊說一邊搖了搖頭，微微一笑，「給我講講他現在變成什麼樣子了。」