他口袋裡裝著謀殺犯的氣息。

即便羅裡和湯米已經走了出來，我還是攔住了他們，動作甚至有幾分親切。當他們試圖抗議，我舉起了一隻手。「不。」

他們停了下來，羅裡說了句話，但克萊應該沒聽到。

「要是做得太過分，我就回屋裡去了。明白嗎？」

這些都說得很小聲嗎？

還是說，說話都是用的正常的音量，但克萊耳朵裡的噪音太大，所以他聽不到？

我閉了一下眼睛，先朝右走了兩步，然後徑直走過去。我不知道別的兄弟間是怎樣處理這種情況的，但在我們家，從來不兜圈子。我們之間不會像克萊和謀殺犯那樣，就像一對拳擊手一樣不停相互試探——面對我時完全不同。我幾乎是小跑著向他衝過去，很快就把他撂倒在地。

哦，他也反抗了，好吧，還反抗得挺激烈，他四處踢打又跌倒在地——這一架打得毫無章法可循，更是毫無美感。他可以接受訓練，忍受一切磨難，但這並不是克萊習慣的那種訓練方式，而是我特有的方式；我從一開始就想要教訓他了，無須多言，我已在心中咆哮起來：

他殺死了我們。

克萊，他殺死了我們，你不記得了嗎？

我們一無所有了。

他離開了我們。

過去的我們已經死了——

但現在這些念頭已經不僅僅是腦子裡才存在的想法了，它們化作一記記落在克萊身上的重拳，每一下都真切地打在他身上。

你難道不記得嗎？

你難道看不出來嗎？

還有克萊。

這個喜歡微笑的傢伙。

等他後來告訴我那些事之後，我又回過頭看了看當時的我們，彷彿看到他在想：

你並不知道所有的真相，馬修。

你並不知道。

我應該告訴你的——

告訴你關於晾衣架的事。

還有晾衣夾的事——

但是他什麼也說不出來，他甚至不記得自己剛剛是怎麼倒在地上的，只知道自己是重重一下摔在了地上，在草地上留下了很大一處凹陷，如同一道深深的傷疤——世界變得支離破碎。他突然意識到似乎正在下雨，但實話實說，那都是灑下的血滴。一次次的流血，受傷，站起來，又被打倒，直到羅裡大喊著「夠了」。

我——胸口不斷上下起伏，大口吸氣。

克萊蜷成一團躺在草坪上，然後翻身躺平。實際上，到底有多少種不一樣的天空呢？他剛才凝神注視的那片天空已支離破碎，隨之而來的是成群的鳥兒。那群鴿子。還有一隻烏鴉。它們成群結隊湧入他的胸口。揮動翅膀，發出紙片相互摩擦一般的聲響；它們同時展翅，快速上下揮舞，極其壯觀。

接下來，他眼前出現了一個女孩。

她什麼都沒說。在我和克萊面前一言不發。

她只是彎腰蹲下來，握住他的手。

她無法開口說出「歡迎回來」，事實上，令人有些吃驚的是——克萊先開了口。

我站在他們左側幾米之外的地方。

我雙手顫抖，沾滿血漬。

我氣喘如牛，正努力平穩氣息。

我的胳膊上滿是汗珠。

羅裡和湯米站在一段距離之外的地方，克萊抬起頭看著女孩。那對美麗的綠色眼眸。他微微一笑，緩緩地開口：

「玫瑰戰爭？」

他留意到她的表情發生了變化，不再是憂心忡忡的神色，而是一個充滿渴望與希望的笑容，就像一匹已經在直道上衝刺的賽馬。

「他還好嗎？」

「我覺得還好。」

「給我一點時間，一會兒我們會把他扛回家。」

他很難聽清我們之間的低聲交談，但他知道是我和凱麗在講話。很快其他人也靠攏過來。蘿茜奔過來舔了舔他的臉。

「蘿茜！」我說，「快走開！」

還是沒有亨利的蹤影。

終於，羅裡行動了。

他總要在某個時刻摻和進來。

他告訴所有人都該死的別擋住他的路，然後扶起克萊，並一把把他抱起來。克萊躺在他的懷裡，身體向下墜著，好像一個拱形。

「喂，馬修，」羅裡喊道，「你看看，多虧了平時有那些扛郵筒的練習！」然後他低下頭，對著克萊血肉模糊的一張臉說：「咱們這樣交一回心怎麼樣？」最後他又想了想，很開心地追問著：「嘿，你有沒有照我說的那樣，狠狠給他的襠部來上一腳？」

「踢了兩次。第一次沒使上什麼勁。」

羅裡大笑起來，就那樣站在臺階上笑個不停，把懷裡的男孩都弄疼了。

像我承諾的那樣，我按照計劃「殺死」了他。

但正如克萊的一貫作風——他就是無法被殺死。

再次做回鄧巴男孩的感覺真好。