不用說，珀涅羅珀從來就沒去過那個音樂節。她沒有參加排練，也沒有走過這座有著一個個水綠色屋頂的城市街道。她停在了維也納西火車站。在站臺上，她坐在自己的行李箱上，兩隻胳膊肘枕著膝蓋。她清爽、乾淨的手指把玩著藍色羊毛裙上的紐扣，然後把返程車票改成了更早一班回家的車票。

好幾個小時之後，當火車準備駛離時，她站起身來。一位售票員斜倚在車門邊，他沒有刮鬍子，體重明顯超標了。

「你要上車嗎？」

珀涅羅珀只是看著他，內心猶豫不決。她使勁轉動著衣服上靠近胸口處的一顆紐扣。她的行李箱就放在面前，如同腳邊的一隻鐵錨。

「說話啊，你到底來不來？」他不修邊幅的樣子還有些迷人。「你到底來不來？」他的牙齒不怎麼整齊，好像缺了幾顆。他像個男學生一樣倚在那兒，雖然沒有吹口哨，但還是衝著火車頭的方向大喊了一聲：「確認完畢！」

然後他笑了。

他咧開缺了幾顆牙齒的嘴巴，就那樣笑了。珀涅羅珀站在那兒，右手的手掌中握著剛才還在衣服上的那顆紐扣。

正如她父親預言的那樣，她還是做到了。

她拎著沉重的箱子，柔弱、不堪一擊，但正如瓦爾德克預言的那樣，她還是撐了過來。

在名為特賴斯基興的地方，有一處營地，裡面是一排排的上下鋪，廁所地板已經被染成了深酒紅色。第一件事就是要找到隊伍的尾巴在哪裡。很幸運的是，她在東歐的生活經驗已經教會了她如何排長隊。第二件事，一旦走進去，就要應付堆到腳踝的垃圾堆。這是片「多水的荒野之地」，好吧，是考驗神經和毅力的地方。

排隊的人們面無表情，神色倦怠。每個人都很害怕各種突發情況，但最害怕的還是其中的一種：被遣送回家。在任何狀況下，他們都無法接受。

她來了之後，果然受到了詢問。

她的指紋被記錄下來，有人給她做翻譯。

奧地利本質上只是個暫住地，大多數情況下，手續會在二十四小時內處理完畢，然後他們會被送到招待所，在那裡等著另外一個使館來接收。

她的父親考慮到了很多事情，但是並沒有想到週五抵達會是這麼糟糕的情況。這意味著得在這個營地撐過整個週末，這可不像是週末外出野餐，但她最終還是撐了過來。畢竟，用她自己的話講，這也算不上是人間煉獄。跟其他人所要承受的苦難相比，這算不上什麼。最糟糕的是這種一無所知的狀態。

又過了一週，她搭上了另一列火車，這一次是去山裡，去另外一處有著一排排上下鋪的營地。於是珀涅羅珀開始了漫長的等待。

關於她在那裡生活的九個月，我確信可以挖出很多故事來。但關於那段時光，我又真的瞭解多少呢？克萊又能知道些什麼呢？珀涅羅珀在群山中的那段歲月是她幾乎從不談及的一段時光——但她每次不經意提起，都將那時的生活描述成質樸美好的樣子，我猜那應該更多的是淒涼。她有一次這樣解釋給克萊聽：

只有一通時間很短的電話，一首老歌。

只有類似的幾個小小的殘片可以重現整段故事。

在最初的幾天，她注意到有人會到路邊的一個很舊的電話亭裡打電話。電話亭立在寬廣的森林和遼闊的天空之下，像一個外來異物。

很明顯，人們都在往家裡打電話。他們的眼中飽含淚水，通常，他們掛掉電話之後都要過好一會兒才能邁動回去的步子。

珀涅羅珀像很多人一樣，打電話前也猶豫不決。

她在猜想這麼做是否安全。

謠言四起，傳說政府會監聽個人電話，人們不得不三思而行。而且我之前也提過，總是那些留在家鄉的人面臨懲罰。

但對大多數人而言，還算有利的一點是他們通常都被預設為可以離開好長一段時間。那在他們離開家的這幾個星期裡，往家裡打個電話又有什麼不可以的呢？但珀涅羅珀的情況沒那麼簡單——她早就應該回家了。打電話回去會讓她的父親陷入危險的境地嗎？很幸運的是，因為她徘徊太久，有個叫塔德克的人過來找她。他的聲音、身軀都如同樹木一般。

「小姑娘，你是想給家裡打電話嗎？」

她猶豫著不肯回答，於是他往前走了兩步，摸了摸電話亭，彷彿以此證明它無法傷害到她。「你有家人參加運動嗎？」然後，他又講得更直白了些，「團結工會？」

「沒有。」

「你曾經打斷過哪根不該打斷的鼻樑嗎？你應該懂我的意思吧。」

這會兒她直接搖了搖頭。

「我看未必吧。」他咧嘴一笑，這個笑容就好像從上次那個火車售票員那裡直接複製過來的一樣，「好吧。那我猜猜看，這是你父母乾的？」

「我的父親。」

「你現在確定，你沒惹過任何麻煩事兒嗎？」

「我確定。」

「他呢？」

「他是個上了年紀的電車駕駛員，」她說，「幾乎不怎麼開口講話。」

「好，那就這樣吧，我覺得你應該沒問題。現在黨內一片七零八落，我不覺得他們有時間對付一個開電車的老頭。現今這些日子，要對什麼事情下定論是很難的，但是這一點我還是有把握的。」

後來她說，就是在那個時刻，塔德克透過鬆樹林向外望去，看著那一排排的燈光。「他對你而言是個好父親嗎？」

「是的。」

「他聽到你的聲音會高興嗎？」

「是的。」

「好吧，接好了。」他轉過身，扔給她幾個硬幣，「代我向他問好。」然後他轉身離開。