現在，他背靠著自家門樓的牆頭，蹲在陽光底下，警覺地望著他爹。他爹的上半身吃力地往起拱著，拱著；原本垂到地面的雙腳，也由於腿部繃了勁，而抬離了地面；眼窩裡，卻仍舊堆著無數條縱橫交錯的皺紋，顯然沒有醒，還在昏睡中。一定是做什麼夢了，掙扎著要坐起來。他正準備上前幫爹一把，卻又看見爹的身軀頹然地鬆弛下去，幾乎是癱臥進了躺椅。嘴巴還「吧唧吧唧」蠕動了幾下，突兀的喉結在松皺的皮肉裡竄動了幾下。整個過程，老態畢現。自己如果幸運的話，再過二、三十年吧，恐怕也就是爹現在這個樣子了。心頭不由湧起一股子熱辣辣的悽愴感來。抬頭望望天，天藍得通透，像水洗過的藍玻璃，看的時間久了，會嗆出人的眼淚來。他低下頭，咳吁了一聲，長長的，不怎麼響亮，但足夠傷感。
今年，他已經五十出頭了。吸菸也由早先在商店買的菸捲，變成了旱菸鍋子——是從炕角旮旯裡找出的，當年從爹嘴上退役的，足夠破舊，都像從墓穴裡挖出的古物了。起初，他老婆一見他嘴上噙著這根菸鍋，就給他甩臉色看，並且嘮嘮叨叨：七老了還是八十了，嘴上叼這東西？他自是冷著臉不予理睬。後來，老婆的嘮叨變了：要叼也叼個盤龍雕鳳的新煙鍋呀！咱又不是買不起。他還是不予理睬。他不是沒想過買新煙鍋子，而是是心態蒼老了，頹唐了，覺得叼根新煙鍋子在嘴上，扎旁人的眼睛，所以，就沒有買。
從當年站在場院念「雲向南」的吃屎娃娃，到如今這個蹲在門樓前曬太陽的半大老頭，就一眨眼的功夫啊！人都說，唱戲的腿快，走一步就跨越了千山萬水。其實，人這一輩子，比唱戲的腿還要快啊。像一場夢，一場沒有做完的夢，一場沒有做完人就醒來了的夢。這大半輩子，他自己究竟都做出了哪些值得驕傲的成績？
從娶了老婆，生了兒子之後，他一直過的是狗攆兔的日子。他就是那兔，為了生存，奔跑，沒頭沒腦地奔跑，沒日沒夜地奔跑。好在有政策撐腰，包產到戶了，開放搞活了。地裡什麼來錢快就栽種什麼，先是蘋果，後來是獼猴桃；市面上什麼賺錢多就倒賣什麼，先是賣老鼠藥，後來又倒騰廉價服裝；什麼活路能賺錢就謀什麼活路，先是養了牲畜給人犁地，後來又買了小四輪給人播種。撅起屁股，一門心思，就是賺錢，就是要把日子過到人前頭去。只有苦累出病痛了，躺在炕上時，才反思，自己這樣玩命的賺錢，究竟是為了什麼？值得嗎？不好回答。但不這樣玩命的後果，卻像禿子頭上的蝨子，明擺著呢：兒子上學要花錢，家裡的柴米油鹽要花錢，家人的病呀災呀要花錢；兒子將來上大學要預備下錢；家裡將來蓋房子要預備下錢；老人倒頭後安葬要預備下錢……商品社會，一切都得拿錢說話。
好不容易，蓋起了村裡的第一座二層小洋樓。架樑儀式那天，卻有劉大頭的那個傻媳婦，不知受了誰的教唆，前來攪場。當著幾乎全村老少爺們的面，大聲念道：看他人起高樓，看他人宴賓客，看他人樓塌了。不住嘴地念。好在他那天沒有失態，只是笑呵呵地看著她念。她念口渴了，他還適時地給她遞上茶水。當時，他心裡轟響的一句話是：不遭人妒是庸才！當年在學校裡躉來的，到現在還沒有忘記。他的兒子、侄子們當時抹胳膊捋袖子的，要去收拾胖媳婦，他一一給喝住了。他那天的表現，後來被村裡幾個老人經常提起，作為教材教育自己的兒女：這就是肚量！這就是能耐！
可就是這村裡第一的小洋樓，如今也日見寒酸了。村裡有多少家蓋起了小洋樓？沒人統計過具體數字，但比率還是很清楚的：十家裡恐怕就有八九家吧。而且，後來蓋的，格局更合理，屋裡還像城裡的房子一樣，帶著衛生間和客廳呢；裝修更豪華，不但外牆上貼著好看的瓷片，而且屋裡的地面也鋪了漂亮的地板磚。他的當年的榮光，跟後來者的榮光比起來，就像是討飯的跟財東家比。
讓人不由得氣短。
唯一的兒子也不爭氣。實指望他能考上大學，跳出「農門」，擺脫父輩們的命運陰影呢，可是，上到初三以後，他迷上了自己家新購置的小四輪拖拉機，死活不肯再去上學。那一段時間，他心裡的那個疼痛呀，像蠶在咬自己的心呢；心裡的那種焦躁啊，讓人寢食不安；心裡的那種絕望啊，好像天和地明天就要鐃鈸一樣敲到一起了。咳籲——他打兒子，暴打；他媽罵兒子，臭罵。兒子一律是一副死豬不怕開水燙的架勢，悶著頭，不吭氣，打死罵死都不吭氣。要說起來，這小子也是個人精呢，平日裡看著蔫頭蔫臉的，一坐上拖拉機，一握上方向盤，整個人就像獲了新生一樣，兩眼的光亮像暗夜裡的水上燈火。發動，掛檔，加油，都是自來熟的，天生就是個開車的命。只好由他吧。還是爹當年那句話：人在哪裡活著，不是活在太陽底下？
他這一輩子，還有什麼值得驕傲的成績？
再想不起來了。曾經在玉米地裡幹過那個胖媳婦，算不算值得驕傲的成績呢？算不得吧。送上門的貨色，人又傻又胖的，沒勁！人家好歹在村裡掌點權的，哪個不是明的暗的老婆一大把？還有電視裡播出的那些落馬的貪官，平日裡吃香的喝辣的不說，連漂亮的電影明星都送上門呢！
現在，他背靠著自家門樓的牆頭，蹲在陽光底下，破舊的帽簷壓在眼皮上，似睡非睡。忽然，他爹那邊有了動靜。他睜開了眼睛，見孫子正一臉詭異的笑，用胖乎乎的小手，把他老爺的鬍子折上來，撥弄他老爺的鼻孔呢。嘿，這小傢伙！他老爺鼻孔受了刺激，嘴一張一張的，想打噴嚏，卻就是打不出來，就用手掌在自己鼻子周圍扇來扇去的，以為是蒼蠅在搗蛋呢。人老了，季節都搞不清楚了，現在是冬天，哪來的蒼蠅？他板了臉呵斥道，東子，老爺睡得正好，別驚動老爺！小傢伙就一蹦子蹭到他懷裡來，說，爺爺，阿姨今天教我們新兒歌了。擁了孫子入懷，他驟然間感到釋然了：家族的香火從我這裡沒有斷……這麼機靈的孫子……不就是我的成績麼？心裡這樣嘀咕著，就慈眉善目地問，教啥兒歌了？小傢伙仰臉對著藍天，撲閃著大眼睛，朗聲念道：
雲向南，水漂船；
雲向北，曬乾麥；
雲向東，刮黃風；
雲向西，老爺騎馬披蓑衣！
他忽然感到一陣眩暈，彷彿又回到了幾十年前的那一幕……漫天的雲塊裡，有無數嘹亮的童聲，在應和著自己的朗誦。朗誦聲就響徹天地間了……