這時候，就聽那幾個青年喊道，師孃，我們餓了。

婦人便道，你們聊著，我先招呼學生們去。

文笙想一想，問，大哥，你在哪裡教書？

克俞道，國立藝術院，母校。來了有兩年了。

文笙便說，那很好。兩年前在哪裡呢？

克俞想想說，在家鄉……文笙，你變了不少，長成大人了。

文笙抬眼看克俞，倒並沒有許多變化。臉還是很清瘦，額上與嘴角多了幾條細紋，現出了一些老相。

克俞說，那天，一個姑娘到學校找到我，拿著你的一張照相，我竟沒敢認。

仁楨在旁說，文笙三天兩頭將您的名字掛在嘴邊上。我就想，這個毛先生，得是個什麼樣的人物，我是非要見見不可。到了杭州，就去藝術院打聽，原本只想看看有沒有下落。沒成想，竟就碰上了。

她看看文笙，又說，後來才知道，毛老師的名氣，還不止在教書上。這間「蘇舍」，談笑有鴻儒。在杭州城裡，能吃上一口毛師母做的「雲霧藕」，是要去靈隱寺還願的。

克俞舒展了眉頭，說，也是見笑了。內人吃杭幫菜，有了心得，便想著將家鄉徽菜的好處融進去。我們就商量著，創了幾個菜式，味道可好？

文笙點點頭，說，好吃。我記得當年凌佐，也制過自己的一道「醃篤鮮」。

克俞沉默了一下，說道，原本這自創的菜，只為三五知己。這間小館，也不預備做大了。

文笙望出窗外，看院落裡秋意依稀，喃喃道，我方才進來，覺得似曾相識。你是照著「永珍樓」佈置這院子，難怪那隻鵝我瞧著熟悉。

這時候，一個小男孩，蹣蹣跚跚地走過來，對克俞張開了胳膊，口中叫，爸爸。

克俞將他抱起來，說，這是我兒子。念寧。

文笙見他眼中，很有些慈愛的神情，一時間臉色都生動起來。仁楨喜歡這孩子，想要接過來抱。克俞便道，念寧，要學會規矩，叫姐姐。

孩子的母親走過來，手裡端著幾碗桂花圓子，說，現時叫姐姐，往後得記得叫嬸嬸。

仁楨的臉便紅了。婦人邊哄孩子，邊說，看你們兄弟兩個，且有的談呢。今晚就都別走了，後院裡還有屋睡。我正醃著一小壇醉螺，明天給你們帶回去。

夜裡，克俞與文笙在蘇堤上靜靜地走。看遠處燈火明滅。風吹過來，湖水上的漣漪忽地便散亂了。

文笙問克俞，大哥，你可知道思閱姐的下落。

克俞停住腳，眼睛望著湖水。

文笙說，「念寧」這個名字。思閱是金陵人，你還掛著她。

克俞回過身，看著文笙，眼裡是點點的光。他說，文笙，我知道，我不辭而別，你心裡是怪我的。思閱走後，我的心亂得很。

文笙輕輕說，我以為你去找她。

克俞搖頭，說，她要走，如何又找得到。後來一路輾轉，去了四川，在江津見到了我叔叔。那時候，他已經病了很久，我陪了他半年，直至送終。半年裡，我們很少說話，我卻覺得終於懂得他。葬他在鶴山坪，我為他寫碑，是一筆一慟。

不知何時，有隱約的琵琶聲傳來。一曲〈夕陽簫鼓〉，嘈嘈切切，空洞無著。文笙循聲望去，看到一隻畫舫慢慢遊來，只見船工，不知琵琶聲的來處。船上有繚繞的燈火，一兩個閒客，遠遠地也望向他們。燈火間，看得出船是老舊的。龍頭斷了一隻角，眼睛仍然大而喜慶。船頂掛著顏色新淨的橫幅，寫著「民族、民權、民生」。

克俞繼續說，我回到了安慶，家裡零落。父親給我安排了婚事，女家桐城方氏，是遠房表妹。成了親，娶了你嫂子，惟想了此一生。安靜過去兩年，收到了潘師的信，說藝術院已奉令由重慶遷回杭州，亟需師資。聘我回母校教書，我便來了。

文笙聽了，說，幸而你來了。要不，我們也不會見到。

克俞低下頭，許久後方抬起來，輕輕說，聽仁楨說起你的過往，我也悔得很。那一年，如果我在，我不會讓你去九死一生。

文笙淡淡地笑，說，我卻並不悔。要說悔，是有些悔我回來了。忠孝兩難全，顧此失彼，也認了罷。

克俞說，你還年輕，遠沒到認命的時候。思閱走了。我倒覺得這輩子塵埃落定，未嘗不好。如今，你有了仁楨，好生待她，莫步我後塵。

說到這裡，克俞將手放在文笙的肩頭，使勁按了一按，說，何時辦喜事，我定要來討杯喜酒喝。

文笙說，怕是要等仁楨畢業了。

克俞正色道，如此，我們兄弟就先說好了。將來，你們有了孩子，如果是男孩，就叫他與念寧結為金蘭。若是女孩更好，我們就做個親家吧。

文笙回到上海，是一週以後。

因掛著櫃上的事，先回去「晉茂恆」換衣服。上了二樓，碰上阿根，對他說，文笙，姚大哥搬走了。

文笙一驚，說，搬去了哪裡？

阿根說，走得急，我也不清楚。好像是華山路上的一處公寓，並不很遠。倒是留了一封信給你，叫我轉交。

文笙將信開啟，看上面只有一個地址，是永安的字跡，底下草草寫了句話，叫文笙回上海後過去找他。

這時候門房上來，對他說，姚先生交代了，樓上的房您安心住著。房錢已經交到明年年後。他走那天，只帶去了兩隻箱子。同來的，還有個女人，交關漂亮，看著眼生。

阿根想想說，文笙，那女人我們彷佛見過的。我看姚大哥的樣子，比以往又體面了許多，開著汽車來的，興許是更發達了。

文笙循著地址找到了那處公寓。華山路毗鄰靜安寺，環境卻很清幽。公寓名為「漱石」，因少年時熟讀《世說新語》，文笙意會，典出孫子荊的「漱石枕流」。他便想，在上海時髦的公寓裡頭，多見「克萊門」、「諾曼底」，如今叫這個名字，倒算是風雅了。然而，他又想，「漱石枕流」有退隱之意，與永安勁健的作風有些不搭調，便在心裡笑一笑。他並不知曉，面目堂皇的西班牙式建築，產權屬於前清的望族李氏。據說這座公寓，是李鴻章的第三子李經邁斥資興建的。李經邁是庶出，頗具經濟頭腦，當年身為遺少，很算得上是與時俱進了。

電梯上到五層，開門的果然是永安。永安穿了件天鵝絨的睡衣，嘴裡叼著一支菸鬥，將文笙迎進來。見了他便道，唉，在這兒，我是不用聞雞起舞了。

文笙卻看見房間裡已坐了一個人，是雅各布。彼此都有些意外。雅各布好眼色，趕忙站起來，說，姚先生，我也打擾了許久。不礙你們兄弟兩個說話了，我先告辭。

他過來拍拍文笙的肩膀，笑說，文笙，改日請你吃飯，我尋見一家餐廳，倒很合我們襄城人的口味。

說罷就要走。這時候，聽見有個女聲說，mr.yeats。

就見一個女人從內室走出來。女人身量高䠷，留著愛司頭。妝很濃，眉眼間，文笙覺得面善。女人手執一支菸，抽一口，悠悠地吐出去。她下顎微抬的動作，讓文笙倏然想起了「大世界」裡的一幕。她看了文笙一眼，對永安說，你還真是賓客盈門。永安笑道，要說這可是貴客，我常對你提起，是自家的文笙兄弟。她便對文笙一頷首，笑一笑，並未有更多的話。這時，一個女僕過來，為她披上一件風衣。風衣裁剪洋派，利落挺括。永安瞇起眼睛，嘆道，這一身，倒活脫是電影裡走出的嘉寶。女人躬下身，將煙熄滅在了菸灰缸裡。永安趁機撩起風衣一角，將手伸到了她的旗袍底下。女人閃身一避，露出一截雪白的腿肚子。

她將風衣領子緊一下，說道，mr.yeats，我正準備上街買點東西。你住得遠，我叫司機送你一程？

雅各布還愣著，聽著便說，實在不用，那也太勞煩了。

女人便笑，看著永安。

永安說，對尹小姐，你永遠只須說，恭敬不如從命。

女人對永安伸出一隻手。永安執起來，放在唇邊深情一吻，說，darling，早點回來。

二人走後，文笙坐定下來，見這客廳裡，盡是西式的佈置。頭頂一盞巨大的水晶吊燈，看著有些顫巍巍的。迎眼一幅油畫，佔了整一面牆，幾個裸體的外國女人或坐或臥，神情泰然。文笙有些臉熱，偏過頭去。

永安問他，怎麼樣？

文笙想想，答道，這房子不錯。

永安起身，在櫥櫃裡拿出一支紅酒，給自己倒一杯，說，我不是說這個。

文笙說，雅各布怎麼在你這兒。

永安又倒上一杯，放在他面前，說，這個也等會兒再說，我是問你女人。

文笙恍然，頓一頓道，很漂亮。

永安得意地仰了一下身體，搔搔後腦勺，說，是漂亮，可是還不夠。到底是有些小家子氣，上不去大場面。這回我也算仁至義盡，讓她進了前十名。還要鬧些小脾氣，和那王韻梅能比麼，人家是範紹增的二房。冠軍又如何？小報上都挖苦說，「滬風小姐」選成了「上海太太」。

文笙問，永安哥，你是打算和她一起過了？

永安抿上一口酒，說，過什麼過，她要同居，我就陪她作一回戲。我原想在四明新村租一處石庫門洋房，不肯，要趕時髦住在這兒。說是鄭漩住進了這個公寓，她也要住。做了鄰居，與有榮焉？

鄭漩是滬上近來很紅的歌星，留聲機裡總能聽到她的歌，去年又拍了一齣電影。這些文笙自然是知道的，只是不知竟也住在這裡。

文笙一時有些不自在，終於又問，哥，你最近生意可好？

永安笑道，自然是不錯。我今天叫你來，就是要和你談這件事情。聽說你們家兌了不少黃魚？

文笙說，嗯，是我六叔的主意。如今錢不值錢，上海的金價還算是最低的。我們兌的，是存在鐵業銀行裡的現。老家銀號裡的倒分文未動。

永安點點頭說，六叔精明，未免還是保守了些。眼下買雙襪子都要八千多塊，法幣變成廢紙，是遲早的事。時勢造英雄。你可還記得那個何司務長，和咱們吃過飯的。人是土些，算盤打得卻好。我最近的生意，全仰賴他了。

文笙說，他在軍中，倒還有錢做生意？

永安哈哈一笑，他有錢，大把大把的現鈔。

看文笙一臉茫然，永安壓低聲音道，他有的，是軍餉。

文笙心裡一驚。

永安從盒裡取出一支雪茄，切好，點燃。抽一口，閉上眼，緩緩地吐出來，說，沒錯，軍餉。現在中央的軍費開支漲得猛。每個月出了餉，他就給我運過來。我給他換黃魚，再放出去，放十五，給他五分的利，剩下的，就是我和葉雅各布的了。

文笙在心裡猶豫了一下，終於問，這事雅各布有份？

永安笑得有點不明所以，說，你這個發小可不簡單，中國人的精，西崽的狠，佔全了。我疑心他是跟猶太佬混得久了。上次那個埃文斯，生生給他甩掉，和我玩兒什麼暗渡陳倉。也好，如今更乾淨。只是我有些不信，他真是個基督徒？

文笙覺得頭有些發暈，或許是因為喝不慣紅酒。他覺得永安的聲音有些飄忽，他問，這些錢放給了誰？

永安說，自然是放給「隔都」裡出來的猶太佬。趁著亂，都琢磨著在中國東山再起。

永安挨近了文笙，說道，如今，我們兄弟倒應該大幹一場。說實話，旁人我不是很信得過。你手上那些黃魚，是派用場的時候了。

文笙將自己慢慢靠在沙發上，半晌才說，永安哥，錢是盧家的，我做不了主。我們家買貨賣貨慣了，錢生錢的生意沒做過。你儘自小心。

永安愣一愣，頭一昂，將杯裡的酒一飲而盡，說，也罷。我是想著有福同享。說實在的，我也怕有個差池，師母那兒難交代。做哥的，不幫帶你又過意不去。你且安心做你的，還像以前，有什麼事儘管言語。對了，我妹子幾時到上海來？你捎個話，說永安哥唸叨她了。

這一年的聖誕假期，仁楨來了上海。確是應永安邀請。文笙也有些時日未見永安，據說又搬了一次。還是在原先的法租界。一個白俄的皮貨商人，移民去了南美，留下一處洋房。算撿了個漏，永安說。

永安手筆大，包了夏令配克影戲園，放一場《黃金時代》。放完後，他又抱怨，說沒有挑好片子，好好的一個平安夜，看得悽風慘雨。仁楨便道，我倒覺得不錯。美國人對自己的事，是願意看得清楚些的。

永安載兩個人去參加他的派對。一路上，仁楨卻沒有許多話。永安便道，妹子，上海別的沒有，有的就是兩個字：「熱鬧」。文笙是個啞巴葫蘆，你可別跟他一路。合該做不了上海人。

派對在日升大飯店的頂樓。他們到時，已是人山人海。見永安進來，先是小號起了一個音，舞池裡的樂隊便奏起了《教我如何不想她》。就見尹小姐一派雍容，款款地走出來。一開口，歌聲低沉婉轉，倒很有幾分神似當年的白光。永安兩眼迷離，上前攔腰摟住她，繼而哈哈大笑，說道，不好，不熱鬧。我看該唱個《假正經》才應景。我的派對，都得放下身段，吃好、喝好、玩好。說完端起一杯酒，高高舉起來。便有如林的臂膀舉起來，呼應他。

文笙在人群中看見了葉雅各布。他走到尹小姐跟前，與她邀一支舞。手背在後面，躬身行禮，十分紳士。雅各布梳著油亮的背頭，一身黑色的禮服。漿得硬挺的襯衫領，將他的身形又拔高了幾分。在燈光下，他蒼白著臉色，神情肅然，像是流落上海的年輕王公。文笙不禁有些恍惚，眼前浮現出昔日的少年玩伴，坐在牆頭，用似笑非笑的神情看著他。

滿場翩翩的人，仁楨便也教文笙跳舞，說跟同學學的，還未實踐過。跳了一會兒，教的人與學的人，都很笨拙，於是便放棄了。兩個人互執了手，看外頭璀璨的夜色。

這時，卻見永安悄悄走過來，說道，文笙，在這上海，我也不知自己，該算是婆家還是孃家。只是，按照西方規矩，你們訂了婚，你還欠我妹子一樣東西。

兩個人愣著神，只見他拿出絲絨面的小盒子，塞到文笙手裡，說，等會兒，給仁楨親手戴上，算我一賀。

說罷，永安吆三喝四地又走遠了。

文笙送仁楨回旅館。到了，兩個人對面站著，影子被路燈光拉得老長。文笙拿出那隻盒子，開啟來，是一枚赤金戒指。戒面是顆熠熠的紅寶石。文笙說，永安哥凡事是要喜慶的。

他執起仁楨的手，要給她戴上。戴上了，卻有些松。文笙說，我回頭教銀樓的師傅改一改，這也是大哥一片心意。

這時候，仁楨看著他，眼睛裡閃閃的，欲言又止。終於說，按理永安哥是我們的大媒，我不該說什麼。只是他現在的樣子，他若能聽得進，你便勸勸他……

說到這裡，她便停住，抬起手，理一下文笙的襯衫領子，說，其實，我是不太放心你。

作者「葛亮」的其他小說

《燕食記》