天漸漸涼了，督辦府上下有些蕭瑟之意。昭如這才恍然，在天津客居，已經有了一年。昭德的身體時好時壞，反覆無定，她於是有些去留兩難。每每委婉說起襄城的風物，昭德便說，再住些日子。我是半截身子入土的人，你和家睦且有些年歲要熬。咱姐倆兒有多久沒在一起過年了，遲些便到大連的公館越冬去。

兩個人正說著話，就見了石玉璞走進來，臉是陰沉的。見昭如在，勉強笑一下，抿一抿嘴。坐下，從木匣子裡抽出一支雪茄，打起火，卻點不著。昭德走過去，幫他點上，一面說，心浮氣躁的，有什麼事說吧，小妹也不是外人。

石玉璞深深抽了一口，競嗆住了，咳嗽了幾聲，將雪茄狠狠地碾熄在茶杯裡，說，這個柳珍年，還真不是個凡人，當初真該斃了他。到頭來走在我前面了。

昭德冷笑一聲，你造出了時勢，就莫怪時勢造出他這個英雄。

石玉璞呼啦一下站起來，他竟然投了蔣。當年我嘴裡銜了大刀片子，攻下山海關的時候，他不過是個團副，如今竟斷了我的後路。

昭德也變了臉色，問，你是怎麼知道的。

石玉璞苦笑一聲，那幾個英國人，是怕我丟了直隸軍務督辦的名號，來跟我探聽虛實的。沒承想，這中國人的事情，倒讓這幫洋鬼子截了和。看來跟老蔣的仗，是有的打了。

以昭如的性子，未感覺到此時的山雨欲來。石玉璞匆匆離家而去，其中的緣故，她也並沒有問。

她倒實在有一樁心事，就是笙哥兒已經三歲了，生得壯健可人，卻還沒有開口說話。這孩子的沉默是一貫的，加之舉止的伶俐，眾人只道他稟性靜和，是疏於言語。昭德摸一摸外甥的頭，說，不說話也好。跟孃姨孩子們，學了一口衛嘴子，倒難收拾了。

可到底是這麼大了，不叫一聲爺孃，究竟是不成話。昭如便每天后晌午，在偏院的簷廊下，對著他說話。說自己，也說他爹，說自己家的「德生長」，還有記得的襄城的林林總總。說完了，便又讀書給他聽。讀《唐詩三百首》、《千字文》，後來便是《朱子家訓》、《淮南子》。這孩子坐在她膝上，望著她，安安靜靜，眼睛也不眨一下。她就當他聽進去了。說是讀給笙哥兒聽，倒像是自己溫故知新。

這一日，讀著讀著，便覺得有些乏。耳邊遠遠的，有秋蟬嘶啞著嗓子叫了兩聲，紫藤蘿的清香氣隱隱約約，都是讓人安適的。就這麼著，不知不覺地睡著了。待醒了過來，太陽已經西沉。蒙嚨間，書本掉到了地上，才一個激靈，不知笙哥兒跑到哪裡去了。

她這才有些著急，沿著來路尋過去。一直尋到了「鳳梧閣」跟前，見假山邊上有個小人兒，蹲在地上，正是笙哥兒。她便過去牽起他的手，卻見這孩子手裡有一片紙掉落。她撿起來，是一張照片，依稀辨認出是《趙氏孤兒》的劇照。這扮程嬰的老生，白髯豐茂，眉眼十分相熟，不知是在哪裡見過。她將照片翻轉過來，心下一驚。因為背面有一個筆走龍蛇的簽名：徐漢臣。

昭如警醒間，望一望左右，四下無人，便問笙哥兒，這照片是在哪裡撿的。笙哥兒引著她，穿過一道月門，慢慢望風梧閣裡走。

昭如手心裡出了密密的汗。她略一思忖，將照片塞到自己的大襟裡，抱起了笙哥兒。轉過身，她又回望了一眼。

鳳梧閣的一株合歡，花已經敗盡，葉子倒還生得層層疊疊。聽聞是五姨太小湘琴喜歡，石玉璞特命人移栽過來了的。

晚上，待笙哥兒睡下，昭如一個人出了門。一路上，只覺得夜裡格外的靜，白天裡的假山，這會兒成了些奇形怪狀。遠處潺潺的流水，和著她踩在落葉上的聲音。不多久，又停到了鳳梧閣跟前。

燈還亮著。她抬起了手，猶豫了一下，還是敲了門。

門開了。

小湘琴顯見是有些吃驚，微微低了頭，讓進了她。坐定下，給她斟了一杯茶，嘴裡道，這麼晚了，盧夫人賞面到這兒來，可真是我的造化。

話說得熱烈，語氣卻清寒得很。昭如這才覺出她聲音的好聽，是軟糯的吳音。在這督辦府上，挨著住了這些時日，兩人並未有過一言半句。

昭如問，你老家哪裡？

蘇州崑山。小湘琴拿起挑子，撥弄了一下燈火。火光忽地在女孩的瞳仁裡亮了一下。

昭如說，離天津不近呀。

小湘琴應了一聲，輕輕說，若是好人家的女兒，便算是遠嫁了。

昭如一時接不上話，抬起頭，打量了她。比來時豐腴了不少，眉目雖不十分柔和，但因為體態的圓潤，也真是個好看的婦人了。

她執起桌上一顆枇杷，剝了皮，遞給昭如。昭如讓過，她便送進自己的嘴裡。昭如見她雙唇翕動，一忽兒吐出了一粒核，用掌心接住。這時飛過一隻蚊蚋，她便隨手揚了一揚。這一瞬間的曼妙，競讓昭如有些散了神。

作者「葛亮」的其他小說

《燕食記》