笙哥兒週歲的時候，舅父並未到場。半個月後，盛潯從天津回到襄城，將一串瑪瑙串掛在這孩子頸上，使勁摸摸他的頭，說道：外甥像舅，我可就等著你長大了。

孩童伸出手去，捻一捻這壯大男子蓬亂的髯，扭一扭脖梗子，笑了。

民國十六年秋，笙哥兒隨母親住進了直隸軍務督辦衙門的官邸。

昭如姊妹，因為機緣，竟然也算多年後有了團聚。

原本，昭如並不打算離家太久。然而來了天津，一月未竟，大姊就染了風寒。她便也就走不掉了。這一年情勢顛簸，姊夫又是風口浪尖上的人。昭如知道，大姊是心勞成疾。她有一些心疼，卻又不知該怎麼幫，唯有陪伴左右。

京津秋寒來得早，十月未過，房裡已生起了爐火。昭德在床上躺起身，覺得好了些，就叫底下人取了些栗子在火上烤。姊妹兩個，蘸著蜜糖吃。栗子噼啪作響，沒有人說話，倒也不覺得冷清。昭如看著姐姐，雖是病容，仍是剛毅淨朗的樣子，闔了眼，手裡是一支羊脂玉的煙筒。有些煙膏的熟香，嫋嫋在空氣中，鬆鬆弛弛地散開了。許久，昭德開了口，說，我扣了你這麼久，家睦不會要怨我了吧。

昭如笑一笑，將剛剝好的一顆栗子放在姐姐的手心裡，說，我不在，他卻樂得舒爽，和一班文人廝混。櫃上的事情，有人幫他打理，我也插不上手。

昭德嘆一口氣，說，凡事你還要上心些。這做女人的，家裡的事情，不要什麼都知道，也不要什麼都不知道。

昭如輕輕應一聲，說，二哥這一陣，似乎是忙得很。

昭德睜開眼睛，說道，男人忙些是好事，他還是要多歷練些。公辦局那邊，我著了旁人幫他，百廢待興，頭緒是夠繁的。另一邊，他倒是早就上了手。我說多了，他還一百個不高興。

這另一邊，是長蘆鹽運使這個差事。瞧著威風八面，昭如卻聽家睦說起，原本不是個容易的差使。打前清康熙年，長蘆鹽區兩大鹽務監管機構——長蘆巡鹽御史衙署和長蘆都轉鹽運使司衙署，相繼移駐天津，看重天津衛是「南北要衝、河海總彙」。權重自然位高，鹽運使自來秩從三品。然而，眼下到了民國，這位子似乎是誰都坐不穩。升遷，下野，人事更迭得厲害。二哥盛潯在任上已有兩年，卻做得不錯。最有建樹的一樁大約便是開辦了長蘆興利局，請將津武引案改歸官辦；又曾呈請寬免欠運鹽引商人罪名，便於當地鹽業得了人心，陣腳漸漸穩固。之前背後稱他是「石小舅子」的一夥人，也漸漸息聲斂氣。

可昭德仍然不放心得很，總怕他行差走錯。按理，昭如是很服氣這個大姐的。她是一輩子為人做主，先做自己的，嫁給了石玉璞。那可真是相逢於微時，雖是年少失怙，到底是孟夫子的後代，竟嫁給了梁山縣的一個武夫。當時是沒人看好的，全憑她自己的氣性。長姐如母，弟弟妹妹的主，她更是要做的。這一樁樁下來，大半輩子也過去了。

昭如看著大姊，眉頭緊蹙，忽而舒展開。昭德說，我總疑心你姐夫，這一向與英國人走得太近了些。

昭如想一想，說，倒是有一陣子沒見著姐夫了。

昭德將腿上的狐皮褥子，使勁裹一裹，說道，這不新娶了房姨太太，新鮮勁兒還沒過去。也好，男人在女人身上多下些功夫，省得他在旁的事上瞎鬧騰。

昭如見她輕描淡寫，好像在說別人的男人。昭德便笑，聽說這個窯姐兒，和張宗昌也有些瓜葛。兩兄弟倒真真好得穿了一條褲子。

這時候，聽見門簾響動，便見一個年輕人抱了笙哥兒進來。笙哥兒掙著下了地，向昭如的方向跑了過來。雖說是到了北方，這小子卻沒有水土不服，一個月來，反是更壯實了些。眼見著被奶媽雲嫂又裹得像玉玲瓏似的，著實可喜。昭德便也笑了，瞧他手裡拎著個巴掌大的竹籠子，便問說，尹副官，你這是給我們哥兒買了個什麼？

年輕人便行個禮說，夫人，我們在「李福興」門口，看見賣蟈蟈的，就買了一籠。

昭如便也有些驚奇，說，這大深秋的，竟然還有蟈蟈，養得活嗎？

尹副官便說，這回是吃飽了，將將叫得敞亮著呢。

笙哥兒便拍打了籠子。籠裡的蟈蟈識趣得很，一振翅膀，倒真的叫了起來。果真是嘹亮得緊，且聲音急促，不依不饒的。

昭德用手指按了按太陽穴，說，好嘛，這麼個叫法，吵得腦仁都痛了。

尹副官拎了蟈蟈籠走出去。笙哥兒也沒言語，老實偎著昭如坐著，吃雲嫂給調的栗子羹。雲嫂惜他的乳牙，就將栗子蒸熟磨成粉，用蜂蜜和杏仁露拌了給他吃。這會兒正吃得起勁。

昭德便逗他，說，哥兒，大姨頭疼得很，要吃栗子羹才得好，這可怎麼辦。

笙哥兒聽了，眼神迷惑了一下，就捧起碗，挪了步子，放在昭德手中。昭德輕輕嘆一聲，撫了撫這孩子的頭，說，妹子你有福了。這小人兒安安靜靜，卻仁義得很。說著就要抱，笙哥兒便讓她抱。她抱起來，卻又放下，有些氣喘。她說，真想不到這麼沉。又沉默了一下，說，孩子大了，也是我老了。

昭如在旁邊聽了，想起姐姐膝下無子，多半是勾起了傷心事，便說，姐你好生歇著，後晌我再來。說著，便牽起笙哥兒的手。

昭德倒在後面追了一句，我叫廚房老魏做了一籠蓮蓉糕，叫孩子趁熱吃。

昭如抱著孩子，從寬闊的階梯上走下來，走到大廳裡。陽光從身後的琺琅窗上篩過，被斑駁的藍色與紫色濾淨了溫度，照在身上，並覺不出有一點暖。琺琅窗上拼接著一些陌生的人與事。這督辦府的淵源，是一個洋買辦的宅子。原主人是個虔誠的基督徒，所以裡外上下，佈置得總有些帶著異國情調的肅穆。聽說，石玉璞曾想要改造，是昭德留了下來。

一個女僕經過，垂首向她問候，恭恭敬敬。她聽出這恭敬裡，其實也是肅穆的，甚至帶著一點躲閃與驚恐。這讓她不太習慣。大約更不習慣的是雲嫂，在這裡一個多月，她競沒交下半個朋友。這於她熱烈的性格，是很大的打擊。而石夫人不止一次地暗示昭如，不要太慣縱自己的僕從，要讓他們舉止變得尊重規矩些。她便覺得十分的委屈，一次又一次地和昭如說，要回襄城，不然就辭工回鄉下去。

昭如看到懷裡的笙哥兒，眼神突然定定地不動。循他目光望過去，是掛在牆上的一隻巨大的鹿頭。她想起，聽說這是石玉璞某次打獵的戰利品。是多年的死物，毛色已經晦暗，崢嶸的頭角，上面落了灰塵。它的眼睛是兩顆琥珀色的玻璃珠子，同樣是一件死物。然而，不知為什麼，昭如卻也在這眼睛裡，看到了驚恐。昭如心裡升起一陣寒意。她覺出兒子的小手，捉實了她的肩膀。她很想離開這裡，卻沒有挪動步子。

這大廳裡，一個多月前，曾經是很熱鬧的。

石玉璞的五十壽辰。也因為此，昭如赴津，以石夫人胞妹的身份前來拜賀。

回想起來，那一日來了許多人，派頭又都大過了天。禮數是少不得的。外頭報一個，石玉璞便起身相迎。因石夫人託病未出席，昭如便隨著要行禮。按理也見過許多的世面，可這中間的繁瑣，竟至讓她有些侷促。

她看著姐夫，原本是個陌生的男子，這時十分自得。黧黑的面龐，還未入席，竟已有了三分醉意。擁著他的，是四房姨太太，依紅偎翠。一份自在和得意，是要給眾人看的。門口站著樂隊，不管是誰來了，先吹上一段嗩吶。《龍鳳呈祥》，本是應景的曲子，但畢竟鄉俗，來的人，先是愣上一愣。再看見石玉璞的臉，便忙著堆起了笑，說這曲兒喜慶，若不是司令別出心裁，何來如此熱鬧。

石玉璞便做了個「迎」的手勢，也笑。可在這笑裡面，昭如卻看出了譏諷。他下垂的眼角，因了笑，格外地深刻了些，與太陽穴上的一道傷疤連在了一起。那傷疤在笑容裡不動聲色地油動了一下。

人們要讚的，當然還是前廳懸掛的「百壽圖」。草行隸楷，小金魏碑，兩人多高。豔紅的底子，金線為經絡，氣勢非凡。三姨太嬌嗲一聲，著眾人猜是誰的賀禮。人們看清楚圖上款識是「毅庵」二字，眾皆瞠目。石玉璞擺擺手，輕描淡寫，說難為張少帥，命南京十個雲錦織工，趕製了年餘。昨晚總算送了來，石某得之有幸。

司令過謙了。聽說今日壽宴，一「張」之後，更有一「張」。效坤公的那副壽聯，何不也拿出來，讓我們開開眼界。

大家聽到張宗昌的名號，不禁都有些無措。話到了嘴邊，也並不說出來。方才講話的是天津的名律師張子駿，人們知道他與石玉璞的淵源，是拜了碼頭的徒弟，也就頓然明白。這一唱一和，是石玉璞要坐實了「奉系三英」的交情。於是，有人先在心裡有了忌憚。

石玉璞便命人捧了只錦盒，開啟來，是絲絹裱好的兩支卷軸。施施然展示，便有了上下聯：「大炮一聲響，蘊山四季春。」剛才還惶恐的人，看在這裡，無不忍俊。這字倒還規整，可粗眉粗眼，正是「狗肉將軍」的手墨。張宗昌人是魯莽，卻好風雅。這是人人知道的事。這聯中的意境趣味，便不會是有人代筆。有人琢磨這「四季春」心裡竊笑，便也有些形諸眉目。

石玉璞看在眼裡，冷笑一下，說，我這老大哥人是粗些，道理卻不錯。說罷，將身後一個女人擁了出來，索性抱到自己大腿上。眾人一看，正是他新娶的五姨太太小湘琴。他將手伸進這女人旗袍中去，揉捏了一把。女人羞紅了臉，卻不敢動彈，眼光飄移了一下，卻正撞上昭如的眼睛，忙不迭地低下頭去。石玉璞的手用了一把力氣，對張子駿說，迎駒，你讀的書多，且解一解，這聯中的「四季春」，究竟說的是什麼？

張子駿猶豫一下，一拱手，說，以我造次之見，司令壽辰，佳人在側，自然四季含春。

石玉璞笑著走過來，卻一個巴掌扇了過去。這一巴掌扇得狠，張子駿踉蹌了一下，捂著臉，看對面人仍是張堆笑的臉。石玉璞環視周圍，說，這一巴掌正是四季春。丈夫偉業，對人對事，四季如春。

局面有些尷尬，皆是經過了世面有頭臉的人，卻都被這一巴掌扇得有些暈乎。

昭如張一張口，看到石玉璞背後的小湘琴，輕輕動了一下嘴角，臉上的表隋，平靜如水。

石玉璞朗聲大笑，拍拍張子駿的肩膀。轉過身去，揚一揚手說，女人是好東西，但要獨享。有一樣好東西，一個人卻少了滋味。去，把我二十年的女兒紅端出來。來者一醉方休。

酒是個好東西，三巡之後，熱鬧點，眾人都有些忘記方才的事。昭如攙扶著昭德出來，算是與來賓打了個照面。這時候，外面有些喧嚷的聲音。突然，昭如覺得姐姐的手心捏緊了。

只見門開啟，進來一個年輕的軍官。這人身量十分高大，步履生風，邊走著，邊解下了身上的斗篷，口中說，我倒是來遲了。他徑自走到石玉璞跟前，作了個長揖，說，這一遲便是半個時辰，該怎麼罰酒，全憑兄長髮落。

石玉璞人已微醺，見了來人，卻一個警醒，說，我道是誰，原是個不請自來的。

昭如因聽到河北口音，禁不住打量。卻見來人並非北方人的面相，鵝蛋臉，生就一雙丹鳳眼。若是女人，便是有些媚。但見他一字橫眉，漆墨一般，眼鋒倒格外凜冽。短短的鬍髭，修剪出了一個清朗的輪廓。漢子面向右首，又對昭德行了禮，口中說，柳珍年見過嫂嫂。

這一刻，席間便安靜下去。昭如心下也是一驚，便為這「柳珍年」三個字。見過的，心下早已經打起了鼓。沒見過的，為這名號先震上一震，待看清楚是個書生的樣貌，更是有些瞠目。即若遠在襄城，「膠東王」的聲名便是閨閣中人，也略知一二。傳他在煙臺擁兵自重，卻治軍嚴明，雖年輕，頗有後來居上之勢。昭如是知曉些內情的，包括與石玉璞的過往，見他此來，不免有些隱隱的擔心。

昭德輕輕一笑，吩咐底下人在身邊加上一張椅子，說道，坐吧，不過一杯酒的事。

柳珍年坐定，先斟上酒，口中道，我先自罰三杯。一仰脖，幾杯下肚，青白麵皮竟已經泛起了微紅。他說，這下一杯，我是要先敬嫂嫂。

昭德聽了，施施然起身，與眾人說，都別望著了，難得有興致，大家好吃好喝著，也讓我與自家人說說話。這才坐定，也執起一杯酒，回道，兄弟，這麼多年沒見，酒量是見長了。嫂嫂先受你這一敬，卻不知是什麼名目。

柳珍年道，這一敬，是為當年那一百軍棍。若不是嫂嫂慈濟，手下留情，儒席怕已是黃土一抔。

昭德默默將酒喝下，用絲帕拭了拭嘴角，說，我是沒做什麼，這杯酒是替你大哥領受的。

石玉璞將長袍的扣子解開兩粒，笑一笑。席上的人，都看出這笑有些僵。

柳珍年便又斟滿一杯，這一杯酒是拜賀大哥的。

石玉璞也便叫人斟上，執起杯子，卻一回身，捏住身邊的小湘琴的脖子，一氣灌進她的嘴裡去。五姨太咳嗽著，又有些乾嘔。石玉璞倒不動聲色，將筷子在桌上點一點，搛起一塊海參，慢慢地咀嚼，道，除了這個女人，我是沒有什麼好賀的。倒是你可喜可賀，這效坤的一盤散沙，給你收拾得有模有樣。

柳珍年輕笑，小弟不才，張司令的舊部，只是託管而已。永昌兄不要的，不值錢的，小弟我當成了寶，東拼西湊了五個師，也是見笑。

石玉璞臉色就有些暗沉下去，知道他說的是張宗昌的第四軍軍長方永昌棄軍夜遁之事。

昭德便賠了笑臉，站起身，也夾了塊遼參到柳珍年碗裡。柳珍年謝過，笑道，我在山東，難得吃到這上好的「灰刺參」。聽說大哥最近去大連跑得頗為勤快，怕是吃得不少。不過吃多了，難免脹氣，倒不如吃不到了。

這時候，席間的人都聽到咔吧一聲。一定睛，竟是石玉璞手中的筷子，被生生捏斷了。昭如看得清楚，昭德在桌子底下，死死按住石玉璞的膝蓋頭。

柳珍年一仰頭，又喝下一杯，說，大哥年年有今日，這賀也賀了，小弟就此別過。說罷一拱手，一雙丹鳳眼，竟在醉意中柔和了許多，有了萬種的風情。

後會有期，留步。說完披了斗篷上身，一揚手，隨行已至，在眾人目光裡翩然而去。

席散了。

石玉璞仰在太師椅上，手指掐著印堂。昭德走近一步，便聽見他說，昭如，你姐姐也乏了，扶她上房歇息去。

昭德迴轉了身，說，我看這柳珍年，是來者不善。

石玉璞乾笑一聲，這倒沒什麼，這督辦府的衙門，從來是善者不來。

昭德說，他倒是還記得那一百軍棍。可單憑是張司令的面子，也不至於在這壽宴上尋舊賬。

石玉璞嘆一口氣，眼裡沒了神采，喃喃說，他怕是已經知道了。

昭德急問，知道什麼？

他這才回過神，擺一擺手。抬起頭，眼睛裡卻流露出一絲虛弱與驚懼，是屬於—個孩子的。

作者「葛亮」的其他小說

《燕食記》