傍晚七點左右，朵娜走上甲板，發現船又改變了航向，正朝著海岸前進。

海岸遠在天際，若隱若現，猶如一縷雲煙。一整天他們都待在船上，在海峽中間航行，周圍看不到任何別的船隻。海風強勁，吹了整整十二小時，讓海鷗號如同一隻生靈，在海面不停地晃動傾斜。朵娜知道，他們的計劃是要在看不見陸地的海上逗留至黃昏，到了晚上，海鷗號就在夜幕的掩護下悄悄駛向海岸。因此白天只不過是在打發時光，當然，如果湊巧遇到某艘載貨上行的商船，也許能順便劫掠一番。但他們並沒有碰到這樣的船隻。水手們在海上度過了漫長的一天，一個個變得生龍活虎，想到即將到來的冒險，以及夜晚可能發生的種種不測的危險，他們全都興奮異常。大家彷彿著了魔，興致高昂，就像即將匆匆踏上探險之旅的頑童。朵娜倚在艉樓甲板的舷欄上望著他們，只聽見他們又唱又笑，相互開著玩笑。過去從沒有女人和他們一起出海，這次有幸與佳人同舟，讓水手們有了一種極為特別的感覺，他們都心照不宣地大獻殷勤，不時朝她張望一眼，衝她一笑。

就連天氣也頗具感染力。溫暖的陽光、清新的微風和湛藍的海水，這一切讓朵娜產生了一種荒唐的想法，希望自己能成為水手中的一員，去擺弄纜索滑輪，或爬上高高的斜桅調整風帆，去操縱舵輪的方向。浪花不時飛上甲板，濺在她的手上和臉上，打溼了她的長裙，可她並不在乎，因為太陽很快就會把衣服曬乾的。她在舵輪的背風處找了塊乾的甲板，像吉卜賽人一樣盤腿而坐。她將披巾塞在腰帶裡，秀髮被吹亂了，隨風飄揚。到了中午，她覺得自己飢腸轆轆，這時從船頭飄來熱騰騰的烤麵包和濃濃的黑咖啡的味道。不一會兒，她就看見皮埃爾·布蘭克登梯而上，來到艉樓甲板，手裡託著一個盤子。

她從他手裡接過盤子，又對自己表現得這麼迫不及待有些不好意思。而他呢——滑稽而又隨意地衝她眨眨眼，同時他把兩隻眼睛往上一翻，還用手揉著肚子，逗得她笑出聲來。

「先生一會兒直接過來。」他這樣通知她，並笑了起來，彷彿知曉其中的秘密。她心想，這些人怎麼都跟威廉一樣，盡把他倆往一塊兒想，怎麼都把這看作是一件自然而然、美好開心的事情。

她埋頭狼吞虎嚥地吃起了麵包，切下了一大塊黑色的麵包皮，裡面黃油、乳酪以及生菜心都有。過了片刻，她聽到身後響起了腳步聲，抬頭一看，發現海鷗號的船長正低頭看著自己。他在她身邊坐下，伸手拿過一條麵包。

「船現在不用人照看，」他說，「不管怎樣，今天的天氣很適合航行，這一天船都不會偏航，只要偶爾調整一下舵輪就行了。給我些咖啡。」

她把熱氣騰騰的咖啡倒入兩隻杯子。兩人都大口地喝起來，透過杯沿注視著對方。

「你覺得我這條船怎麼樣？」他問。

「我覺得它簡直有靈性，根本就不像一條船。我從來都沒有這麼興奮過。」

「這也是我剛開始當海盜時，它給我的最初感覺。乳酪的味道如何？」

「乳酪的味道好極了。」

「你沒有感覺不舒服吧？」

「我從來都沒有這麼精神過。」

「那就儘量多吃些，因為今晚就沒什麼時間來吃東西了。要不要再來一片面包？」

「好的。」

「白天會一直颳風，但晚上風力會減弱。我們得沿著海岸悄悄航行，充分利用潮水的力量。你現在高興嗎？」

「高興……為什麼問我這個？」

「因為我也覺得高興。再給我來點咖啡。」

「船員們今天都很興奮。」她說著拿起咖啡罐，「是因為他們今晚有行動，還是因為他們又出海了？」

「兩種原因兼而有之。他們興奮也是因為你的緣故。」

「為什麼跟我有關係呢？」

「你給他們帶來了額外的刺激。有你在，他們今晚行動起來會格外賣力。」

「那你以前為什麼不帶女人上船呢？」

聽到這話，他笑了一下，沒有回答，嘴裡滿是麵包和乳酪。

「我忘了告訴你，」她說，「那天戈多爾芬說的話。」

「他說什麼了？」

「他說鄉下出現了一些難聽的傳言，是關於你船上的這些水手的。他聽說有婦女遭受不幸。」

「遭受什麼不幸？」

「我也是這麼問他的。他的回答讓我差點笑岔了氣，他說他擔心有些農家婦女已經落入你們這些該死的渾蛋手中，併為此痛苦不堪。」

「我懷疑她們到底痛苦了沒有。」

「可不是嘛。」

他繼續咀嚼著麵包和乳酪，不時地抬頭檢查船帆的風向。

「我的手下從不對你們英國婦女強行非禮。」他說，「相反，通常問題是：你們的婦女不讓他們安寧。如果她們覺得海鷗號就停在附近，她們就會溜出農舍，在山嶺上轉悠、尋人。據我所知，就連忠厚老實的威廉都是這麼陷進去的。」

「威廉可是舉止文雅、很有紳士風度的。」

「我也一樣，我們都一樣。但被人纏著有時讓人挺尷尬的。」

「你忘了，」她說，「那些農家婦女覺得自己的男人木訥乏味、不解風情。」

「那她們就該調教一下自己的男人，讓他們更懂情趣。」

「英國的莊稼漢在談情說愛方面可不行。」

「這我也聽說過。但情況肯定可以改善，只要加以引導。」

「一個女人自己也不懂，又沒人教過，她拿什麼去引導自己的男人？」

「她總會有這方面的直覺吧？」

「光靠直覺有時還是不夠。」

「那我只能對你們的農村婦女深表同情了。」

他用肘支著身子，在長外套中掏出一支菸鬥。她看著他在菸斗中裝滿深褐色的氣味刺鼻的菸葉，應當和放在自己臥室的那罐菸葉一樣。過了一兩分鐘，他手拿煙管，開始吞雲吐霧。

「我曾說過，」他開口說道，兩眼望著桅杆，「法國人以風流出名，但事實上並非如此。不可能我們在海峽這邊的法國人個個風流不羈，而你們在海峽對岸的英國人全都不解風情。」

「說不定是我們英國氣候中的某些因素限制了人們的想象力？」

「這跟氣候毫不相干，跟種族也扯不上關係。在這種事情上，男人也好，女人也罷，要麼生來就善解風情，要麼就是榆木疙瘩、永不開竅。」

「那麼，假如兩人結婚了，其中一方善解風情，另一方卻不開竅呢？」

「那這種婚姻註定非常枯燥乏味，而且我相信，大多數婚姻都是這樣。」一縷煙飄過面前，她抬頭一看，他正衝著她放聲大笑。

「你笑什麼？」她問道。

「因為你剛才說話時表情那麼嚴肅，就好像是要寫一篇探討夫妻雙方個性矛盾的論文。」

「說不定等我老了，真會寫呢。」

「聖科倫夫人一定要對所寫專題頗有研究才行，這是寫任何論文的基本要求。」

「我可能對此確實頗有心得。」

「可能是這樣。可要讓論文完整，你最後得加上一句關於夫妻性格相容的結論。要知道，有時生活中確實會出現這樣的情況，一個男人找到了一個可以滿足其所有夢想的女人。兩人心心相印，患難與共，至死不渝。」

「但這樣的美滿婚姻並不常見。」

「對，機會很小。」

「那我的論文只能不完整了。」

「這對讀者而言是個遺憾。對你本人而言更是遺憾了。」

「是啊。不過除了你所說的相容性問題，我還想用一兩頁的篇幅寫寫為母之道。在這方面，本人堪稱楷模。」

作者「達芙妮·杜穆裡埃」的其他小說

《牙買加旅館》