「那得看夫人賭的什麼了。」

「當然賭的是我會不會暈船了。不然，你以為我賭的是什麼？」

「對不起，夫人。我剛才一時想岔了。對，我相信您會贏的。」

「我們只賭了這一件事，威廉。」

「果真如此，夫人。」

「你好像不太相信。」

「兩人一起出行，夫人，其中一個是像我主人那樣的男人，另一個是像我女主人這樣的女人，這不由讓我覺得，會有各種可能性出現。」

「威廉，你太放肆了。」

「冒犯了，夫人。」

「而且，你滿腦子法國人的思想。」

「那得怪我母親，夫人。」

「你別忘了，我嫁給哈利爵爺已經六年了，身為一雙兒女的母親，並且下個月就要滿三十了。」

「恰恰相反，夫人，這三點我時刻牢記於心。」

「那你太讓我吃驚了，我對你無話可說。快開門，讓我到花園去。」

「遵命，夫人。」

他開啟百葉窗，拉開厚重的窗簾。有什麼東西在窗子上撲騰，想尋找出口逃出去。威廉把門一開，一隻被卷在窗簾褶皺中的蝴蝶振翅飛向天空。

「又一個逃避者出逃了，夫人。」

「對的，威廉。」她莞爾一笑，站在門口，呼吸著早晨清涼的空氣。抬起頭，只見一道灰白的曙光已悄然出現在天際。「再見了，威廉。」

「再見，夫人。」

她拽緊包袱走過草坪，頭上兜著披巾，回頭看了一眼，只見整座宅院還沉浸在夢鄉中，其灰黑的輪廓顯得堅實、安全，而威廉站在視窗守衛著。她向他揮手告別，然後跟著皮埃爾·布蘭克走了。皮埃爾·布蘭克眼神中透露出歡快的神情，一張黝黑的猴子臉，還戴著耳環。兩人穿過樹林，朝河灣裡的海盜船走去。

她不知怎麼的，總以為起航前會出現一片喧囂忙碌的混亂情景。但他們走近海鷗號，發現這兒一如既往地非常安靜。直到她從舷梯爬上甲板，四處張望，才意識到這艘船已經做好了起航的準備，甲板上乾乾淨淨的，水手們已經各就各位。

一個水手走上前來，低頭躬身向她行禮。

「船長要你到後甲板去。」

她沿舷梯朝著高高的艉樓甲板攀登。在上去的過程中，她聽到拖動纜索錨鏈的咔嗒聲、絞盤的轉動聲以及跑動的腳步聲。皮埃爾·布蘭克這位歌唱家，喊起了號子，霎時水手們低沉柔和的應和聲在空氣中響起。她轉過身來，倚靠著舷欄，觀看他們的行動。他們在甲板上不停跑動的腳步聲、絞盤發出的咯吱咯吱聲，以及水手們單調的號子聲，營造出一種詩意的氛圍，一種迷人的節奏，與清新的早晨以及冒險行為融為一體。

突然，她聽到身後傳來一聲號令，清晰而又果斷。這時她才看到法國人，他站在舵手身邊，揹著雙手，臉上的神情嚴肅而又警覺。她覺得此時的他，與先前在河灣中陪自己釣魚的法國人判若兩人。當時他坐在小舟上，替自己整理魚線，後來又在小船埠上生火烤魚，他把袖子高捲過肘，幾綹頭髮滑落在臉上，遮住了眼睛。

她覺得自己就像個貿然闖入者，是一個傻乎乎的女人，來到一群忙碌工作的水手當中。她一聲不響地遠遠站在一邊，靠著船上的欄杆，這樣就不會妨礙他。他不斷觀察著前方、上空、水面以及河岸的情況，繼續站在那兒發號施令。

這艘船緩緩啟動了，從山嶺吹來的晨風鼓起了船上的幾張大帆。在靜靜的水面，船宛如一隻幽靈，悄然駛出河灣，在航道近岸處不時擦著樹枝而過。他一直站在舵手旁邊，指引航線，留意著河灣堤岸的起伏變化。突然，寬闊的大河展現在了眼前。此時風從西面吹來，風力強勁，河面泛起一陣波濤。海鷗號猝遇強風，船身微微一側，甲板稍稍有些傾斜，同時一道水浪撲濺在舷牆上。東方開始破曉，天空灰濛濛的，隱隱現出一道亮光，預示著今天的天氣晴好。空氣中有濃重的海腥味，一股來自河口外寬闊海面的新鮮氣息撲面而來。於是船駛入河道，空中群鷗翻飛，追逐其後。

水手們停止了喊號，他們一個個站在船上眺望大海，臉上都露出了期盼的神情，彷彿經過太久的閒散懈怠之後，突然產生了一種渴望，一種突如其來的興奮。船駛過河口的防波提時，一個高高的海浪又飛濺出一陣水花。朵娜笑著舔舔嘴唇，嚐了嚐海水的味道。她抬頭一看，發現法國人已經離開了舵手，站在自己身邊。剛才的水花一定也濺到了他身上，他的唇邊有水沫，頭髮也溼了。

「喜歡嗎？」他問。她點點頭，仰面看他，笑了起來。他也微微一笑，朝大海望去。見他這樣，她的心中突然湧起一股巨大的獲勝感，一種突如其來的心醉神迷。此刻她確信，他屬於自己，自己愛他。她對此早有預感，從一開始，從她最初走進他的船艙、發現他坐在桌邊畫蒼鷺的那一刻起，她就有了這種感覺。甚至可能在那之前，當她遙望天際的一艘船悄然駛向岸邊，她就預感到這種事情必然發生，什麼都阻止不了。她是他身體的一部分、心靈的一部分，他們原本就各自屬於對方。這兩個流浪者，這兩個逃亡者，是一個模子鑄出來的，他們生來便是一路人。

作者「達芙妮·杜穆裡埃」的其他小說

《牙買加旅館》