「朵拉……朵拉·泰德在嗎？」
護士叫了朵拉的名字，將她從思緒中拉回現實。她伸手拿起包，從椅子上僵硬地起身，向檢查室走去。一位笑容滿面的技師向她打了聲招呼，引導她躺在床上，隨後轉身去搗鼓那些高科技儀器了。
「我是瑪利亞。這可能會讓你覺得有點涼，」她一邊說，一邊在朵拉肚子上擠了一坨冰涼的凝膠，「你憋尿了嗎？」
「噢，是的。」朵拉呻吟起來。
「好的，別擔心，很快就結束了。這是你的第一個寶寶嗎？」
朵拉點點頭。
「好極了，現在讓我們來看看，好嗎？」
朵拉再次點頭，突然緊張起來，抬頭充滿期待地盯著上方的大螢幕。直到上一秒，產檢似乎都只是一個例行公事，一個再看一眼寶寶的機會而已，可現在，躺在那裡，被那些醫療裝置和嘀嘀作響的機器所包圍，她突然害怕起來。要是什麼地方出了問題怎麼辦？要是寶寶出了問題，而她卻渾然不覺，那可怎麼辦？她真希望丹在身邊。
那個名叫瑪利亞的女人將感測器貼在她的皮膚上，上下打圈移動，直到螢幕裡突然出現了灰白色的線條和奇怪的螺旋。朵拉認真地盯著影像，瑪利亞將感測器向下移了一點，期待已久的畫面出現了：一個小小的人蜷成一團沉睡在她的體內。她可以看到一個腦袋的側面，一個小小的塌鼻子，還有彎曲的脊椎。突然，畫面閃了閃，影像不見了。
「看來這是個愛扭動的小傢伙呢。你的寶寶剛剛翻了個身，我會試著找回影像。快來吧，小傢伙。」技師將感測器更緊地貼住她的皮膚。
朵拉仔細咀嚼她的話。愛扭動的小傢伙。聽起來是件好事，很健康的樣子，丹會喜歡的。她不在乎膀胱傳來的不適感，技師按得再重都沒有關係，只要能看一眼她體內那個小小的人就好。突然，影像又清晰了，絕對是個寶寶，不是大蝦。
朵拉看著那小小的生物在蠕動、踢踹，眼裡突然盈滿了淚水。
「聽這強壯有力的心跳。」瑪利亞說，寶寶的心跳像奔跑的馬蹄般咚咚咚咚。
「聽起來很快，真的沒問題嗎？」
「是的，完全正常。」她擺弄著儀器，在螢幕上指出一些幾乎無法辨識的小黑點，「這是心臟的四個心室，」她停頓了一下，「這是血管，一切都很正常。」
朵拉嚥了口氣。
「看，這是一隻手，」瑪利亞一邊說，一邊輕微地調整探針，將影像上一塊模糊的區域放大。「左手五根手指，」她重複了一遍操作步驟，「右手五根手指，完美。」
隨著掃描的進展，瑪利亞在一張長得嚇人的清單上勾掉了一個又一個身體器官和功能，都是些朵拉先前根本就不知道該擔心的東西，比如骨骼長度、頭骨尺寸、臍帶和腎臟的血流量等。朵拉發現自己幾乎停止了呼吸。她花了那麼長時間糾結要不要留下這個孩子，根本就沒考慮過有那麼多的地方可能會出現問題。幸好她的緊張只是暫時的，寶寶通過了每一項測試，紙上畫滿了各種顏色。
「啊，你看到了嗎？」瑪利亞指著螢幕說，「你的寶寶在吮吸大拇指呢。我看能不能幫你拍下來。」
就這樣，產檢飛快地結束了。朵拉離開診所，手裡緊緊攥著寶寶的黑白照片。她等不及要拿給丹看。
她可以過一個小時再回公司，就去了一家小小的三明治吧裡排隊買烤乳酪三明治。接著她來到一個小花園廣場的長椅上坐下，抬頭看著一架飛機在高高的天空中穿越一小片藍天，留下一串煙霧。太陽在秋日的天空中充當了一會兒配角，天氣依然清冷。她拉了拉外套，發現中間已經合不上了。接著她從包裡拿出寶寶的照片，驚歎於它的完美。這張照片裡完全看不到自己和丹的影子，只有一些模糊的線條勾勒出一個小小的人形，但她就是忍不住一直盯著看。那是他們的孩子啊。她和丹一起創造出了一個全新的生命。說起來很俗套，她明白，但那真的是一個奇蹟。快樂在她體內冒泡，她意識到，這是第一次，自己等不及想要見到他們的孩子了。
丹的手機還是處於關機狀態，看來訪談進展不錯，但朵拉十分沮喪。她想要分享自己的喜悅，想要找個人談談這次產檢。她想為體內傳來的蝴蝶扇動翅膀的感覺哈哈大笑，瑪利亞告訴她，那是寶寶在動。她想要找個人聊聊那種驚喜的感覺，有一個小人在自己的體內生長，一個真實的、活生生的寶寶，會扭動，會踢蹬，會吸吮大拇指。
她把手機拿在手裡翻來覆去，又撥了一次丹的電話，直接被接入了語音信箱。她沮喪地開啟手機翻找聯絡人。一個名字讓她停頓了下來，她死死盯住那些字母，直到它們開始變得模糊。她將手指放在綠色的按鍵上，想了一會兒，終於挺起肩膀，按了下去。她把聽筒貼近自己的耳朵，感覺好像過了整整一個世紀，終於，一個熟悉的聲音從電話那端傳來。
「凱西，是我……是朵拉。你還好嗎？」她微笑著，「我？我很好，好極了，事實上我剛做完產檢。」她聽了一會兒，然後搖了搖頭。「沒有，一切都很好，寶寶非常好，一切健康，感謝上帝。」姐姐的反應讓她笑了起來，放鬆地靠到長椅上。「你怎麼樣？」
朵拉聽著姐姐的回答，直到電話那端沉默了下來。她知道現在不說就沒機會說了。於是，她深吸一口氣，開口說道：「聽著，我在想……你願不願意……我不知道，過來吃頓晚飯……是的，我們在倫敦北部，不算太遠。」凱西說了點什麼，朵拉微笑起來。「太好了，帶上你的女朋友吧，要是你願意的話。你可以見見丹，他一定也很想見到你。」朵拉聽了一會兒，點點頭，「我也喜歡這個主意。」
姐妹倆開始討論晚餐的安排，朵拉望著金黃的樹葉從高高的榆樹上打著旋飄下，像一個個小小的祝福般落在她的腳邊。
紗麗是印度、孟加拉國、巴基斯坦、尼泊爾、斯里蘭卡等國婦女的一種傳統服裝，是一種用絲綢為主要材料製作而成的衣服。