「兒子，你最近有交往物件嗎？」

星期天晚上，她去參加示威集會，我閒得在家吃晚餐，老媽在看電視時冷不防地丟擲這個問題。我聽得出老媽小心提問的語氣，也看得出老媽充滿期望的眼神。也是，老爸老媽這段時間從不問我「什麼時候回家」「為什麼不回家」，不過同住一個屋簷下的兒子不回家，為人父母當然會在意。再說，近來我約會和戀愛皆無所成，「夜不歸宿」這個詞和我絕緣許久。發問的是老媽，但我感覺得出老爸在一旁豎耳等待我的回答。人生好難，壓力好大。

我一時躊躇不決，說真的，我無法判斷此時此刻和老爸老媽坦白我在戀愛是不是太早。等她回到從前模樣的那一天，我一定會把她介紹給老爸老媽認識，現在似乎還不是時候。她現在是個抽菸並且參加譴責偷拍示威集會和反性交易研究小組的女性主義者，在我妥善處理好這些事之後再告訴他們會更好。

「不是你們想的那樣……」

我笑著打馬虎眼，老爸立刻發出「嘖嘖」聲，有點被惹怒的我也只能乖乖待著。老媽觀察了我的神情後開口道：「既然沒有，你爸有個老朋友在當老師，聽說人家女兒漂亮，性格也好，你要不要去認識新朋友？」

「我會自己看著辦的，媽。」

一來我現在有女友，二來我有我一貫的原則——不和爸媽介紹的女人交往。這是我從朋友身上得到的血淋淋的教訓，在雙方長輩過度的關心與干涉之下開始的戀情，無論順利與否，都很讓人傷腦筋。

「你老說會自己看著辦，怎麼到現在一點訊息都沒有？」老爸用前所未有的可怕神情和語氣催促我。

在老一輩的思想觀念中，哪怕子女考上一等學府，進入一流職場，倘若年過三十還是未婚就是不孝。從幾年前，老爸的家鄉朋友們開口閉口都在炫耀孫子，我不是不瞭解老爸的心情，可我就是不爽。

「又不是我想交就能交。」

「臭小子，什麼叫作不是你想交就能交！」

我不滿地沉默，很想大吼：我早就交到女朋友了好不好！客廳氣氛一下子變得冷漠，老媽最後拍拍我的肩膀，出面打圓場：「你先考慮看看，好嗎？」

「考慮什麼啦。」

我不悅地頂嘴，卻看見老媽別有深意地擠眉弄眼。與此同時，老爸發出不屑的「嘖嘖」聲後起身，砰的一聲關上房門。

我嘆口氣說：「我也回房了。」

我話剛說完就被老媽拖回房裡，她凝重地說：「你爸的體檢報告出來了，有很多地方不太好，醫生要他戒菸，好好保重身體。」

啊，又是香菸。香菸果真是萬惡的根源，她也得戒菸才行。在老爸被醫生勒令戒菸的情況下，要是老爸老媽知道他們的準媳婦是個老煙槍，怎麼可能會開心？

「那又沒什麼。老爸因為年紀大了，身體才沒以前好，以後好好管理健康就行了。」

「當然了，但他心裡難免在意，擔心看不到兒子成家。人生無常，世事難料，誰也說不定以後會怎樣，他怎麼可能不擔心你？」

「真愛瞎擔心……」

對於老爸的反常，我的心情錯綜複雜。我感到荒謬、鬱悶，也愧疚自己變成了「娶不了老婆」的不孝子，但我又有點煩，不明白自己為什麼要因為未婚而內疚。

「你也知道你爸不到兩年就要退休了。」

「知道了，在他退休前我會結婚的啦！」我不知道該回答什麼好，居然下意識這樣回答。兩年的時間實在不多。

老媽神神秘秘地向我遞來手機說：「你看到這個了沒？」

我看到老媽手機螢幕畫面是老爸的社交軟體頭像。我們家不是那種愛天天聯絡的家庭，家庭群裡只有老媽會偶爾發訊息，所以這是我第一次注意到老爸換了頭像。

「這個小孩是誰？」

老爸的頭像是一張他抱著一個陌生的小孩笑得一臉幸福的相片。

「我本來也不知道，一問之下，才知道是你永福叔叔的孫子。他把自己的頭像換成和別人家孫子的合照……」

「……」

「兒子，怎麼辦？不知道真相的人還問我這張合照上是不是你爸的孫子呢。」

「天啊……」

這笑話真幽默，不過一想到當事人是老爸，我瞬間笑不出來。

「你爸只要執著某件事就不管三七二十一，說不是自己的孫子又怎樣。看他想抱孫子想成這個樣子，真的是……」

「哎喲……」

「偏偏體檢報告結果又不好，他心情正在調整期，你多諒解他。」

「知道了，我會的。」

「話說回來，假如你現在沒有交往的物件，能不能先和那位小姐見面？我想你爸多少能消氣。」老媽觀察我的神色後謹慎開口。

啊……我很想拒絕，但一想到歇斯底里的老爸和被老爸折磨的老媽，我不由自主地動搖。

「我不說是因為還不是時候說。我現在確實有交往的物件，你能不能先幫我向老爸保密？」

「真的嗎？」

「真的，不過……嗯……是真的。」

老媽聽到我的話，笑容頓時撐開了她臉上的皺紋。我很久沒看到老媽這麼開心了，上一次看到她這個樣子，大概是得知我工作面試合格的時候吧。

「我知道了，我會轉移你爸的注意力。好好加油，知道嗎，兒子？」

在嚴肅氣氛中開啟的對話，以老媽的加油打氣畫下句號。

我躺在床上，心情極其微妙。

結果還是說出去了，用冒冒失失不足以形容我對老媽坦白的這個決定，總之我說出了交往的事實，只是隱瞞了她的古怪。就連我都覺得她很棘手，老爸老媽絕對更難理解她的怪，我得加快速度改變她，讓她更貼近我的價值觀；若是不成功，早分手早好，這是最實際的做法，舉棋不定將會釀成大禍。

我鬱悶地拿起手機看youtube上的搞笑影片，結果很晚才看到她的訊息：

我剛到家，你好好休息了嗎？

今天太累了，我會早點睡。晚安。

收到她的訊息本該是開心的事，我卻莫名傷心。我明明感覺到她喜歡我，她幹嗎拒我於千里之外？這一點讓我不滿，我們都已經交往一陣子，擺高姿態也該有分寸。

我不讓她參加集會嗎？我撕爛她那些女性主義的t恤嗎？專注工作的她很有魅力，和她聊天很有趣，和她待在一起的時候非常自在愉快，她長得漂亮，和她一起時激情四射……她什麼都好。該死的女性主義！問題就出在這兒。一想到我就傷腦筋……我該忍到什麼時候啊？

時間在我彷徨苦惱中流逝，不知不覺間，秋天來臨。

我得去參加爺爺八十大壽的家族出遊活動，一切決定得突然，假如是和她一起去情侶賞楓旅行該有多好。

即便是長輩的壽宴，別人家頂多吃頓自助餐慶祝就結束，我們家族偏偏要搞特別，硬是租了一間七十坪大的度假村房間，舉辦四代兒孫同堂的兩天一夜旅遊活動。

作為孫輩的我們理所當然沒有話語權，老實說家族出遊既麻煩又不自在，而且會佔用我和她的約會時間。我含糊告訴她我那兩天有事，但她當然不會輕易被我打發。

我無可奈何地坦白是去參加爺爺壽宴，她搖了搖頭說：「唉，我老實告訴你，我以前和媽媽、姐姐住算很自在的了，不過你家真的……」

「我家怎麼了？」

「反正，我知道了，你放心去吧。」

她話說到一半就停止了，擠出微笑。我懂她微妙的口氣，男友不能陪自己約會，哪兒有女朋友會不傷心、不生氣的？考慮到她的心情，我沒再追問，只是點頭回應。

備受期盼的家族聚會日到來。我開了幾小時的車載爸媽到了位於慶州的度假村，見到久違的叔叔、堂哥、堂姐和侄子們，很高興。這也是我時隔數月再見到爺爺，他看起來還是很硬朗。我們家大部分親戚都住在大邱，只有我們一家人住在首爾，因此大家看到我們一家人格外開心。

大伯一見到我就問：「勝俊，你什麼時候娶老婆？」

我嚥了口口水，冷靜地回答：「我現在有交往的物件。」

我身邊的老爸露出滿意的笑容，其實老爸一路上千叮嚀萬囑咐說：「你被問有沒有女朋友的時候，無條件說‘有’，知道嗎？」

「他很快就要準備婚事了。」老爸大聲補充。

大伯喜出望外地說：「真的嗎？怎麼不把女朋友一起帶回來？」

「遲早會見面。」

我聽著兩位長輩的對話，心裡直打冷戰，萬一她來參加我家的家族聚會……我無法想象會發生多恐怖的事。說不定騙親戚們我女友是國外長大，韓語不太流利的僑胞還比較好，假如死板傳統的大邱親戚知道她的真實身份後，兩者之間必然會出現一道無法逾越的鴻溝。不誇張，事情就是如此恐怖。

堂哥抱著侄子從後頭出現，好奇地問：「哦？勝俊有女友了？很快就會結婚了吧。」

「當然了。」

不曉得老爸是光想象實際上不存在的媳婦就很開心，還是本來就是個演技派，反正他露出前所未有的開朗神情。看到被我矇在鼓裡的老爸真的有點難受，我正打算落荒而逃，老媽拍拍我的背，朝我眨眼——那是與我共享一個秘密的共犯眼神。倘若說得再具體一點，老媽的眼神暗示著「你很快就能帶女朋友見你老爸，再撐一下」的意思，哈……我不由自主地嘆氣。

由於大伯堅持認為度假村內的餐廳又貴又難吃，所以我們每個家庭約好各自準備一道菜來。老媽考慮到人多，準備了大分量的韓式烤肉，她幾天前就上市場採購食材，昨晚忙到三更半夜。等親戚到得差不多之後，大伯母和堂嫂們紛紛拿出準備好的食物，有各式各樣的煎餅、排骨、海鮮和龍蝦，種類豐富。

幸虧我們家族租了七十坪大的房間，廚房也夠大，女人們各自散開做料理，男人們坐到客廳。去年剛出生的小侄女夏恩獨佔客廳所有人的注意力，我很羨慕擁有這麼一個心肝寶貝的堂哥。剛滿週歲的夏恩超級可愛，我也想快點生一個女兒，如果我們的女兒長得像她，一定會超漂亮、超可愛……