鬍子常是兩撇，汪處厚的鬍子只是一畫。他二十年前早留鬍子，那時候做官的人上唇全毛茸茸的，非此不足以表身分，好比西洋古代哲學家下頷必有長髯，以示智慧。他在本省督軍署當秘書，那位大帥留的菱角鬍子，就像仁丹廣告上移植過來的，好不威武。他不敢培植同樣的鬍子，怕大帥怪他僭妄；大帥的是烏菱圓角鬍子，他只想有規模較小的紅菱尖角鬍子。誰知道沒有槍桿的人，鬍子也不像樣，又稀又軟，掛在口角兩旁，像新式標點裡的逗號，既不能翹然而起，也不夠飄然而嫋。他兩道濃黑的眉毛，偏根根可以跟壽星的眉毛競賽，彷彿他最初刮臉時不小心，把眉毛和鬍子一股腦兒全剃下來了，慌忙安上去，鬍子跟眉毛換了位置；嘴上的是眉毛，根本不會長，額上的是鬍子，所以欣欣向榮。這種鬍子，不留也罷。五年前他和這位太太結婚，剛是剃鬍子的好藉口。然而好像一切官僚、強盜、賭棍、投機商人，他相信命。星相家都說他是「木」命「木」形，頭髮和鬍子有如樹木的枝葉，缺乏它們就表示樹木枯了。四十開外的人，頭髮當然半禿，全靠這幾根鬍子表示老樹著花，生機未盡。但是為了二十五歲的新夫人，也不能一毛不拔，於是剃去兩縷，剩中間一撮，又因為這一撮不夠濃，修削成電影明星式的一線。這件事難保不壞了臉上的風水，不如意事連一接二地來。新太太進了門就害病，汪處厚自己給人彈劾，官做不成。虧得做官的人栽筋斗，宛如貓從高處掉下來，總能四腳著地，不致太狼狽。他本來就不靠薪水，他這樣解譬著。而且他是老派名士，還有前清的習氣，做官的時候非常風雅，退了位可以談談學問；太太病也老是這樣，並不加重。這也許還是那一線鬍子的功效，運氣沒壞到底。
假使留下的這幾根鬍子能夠挽留一部分的運氣，鬍子沒剃的時候，汪處厚的好運氣更不用說。譬如他那位原配的糟糠之妻，湊趣地死了，讓他娶美麗的續絃夫人。結婚二十多年，生的一個兒子都在大學畢業，這老婆早該死了。死掉老婆還是最經濟的事，雖然喪葬要一筆費用，可是離婚不要贍養費麼？重婚不要兩處開銷麼？好多人有該死的太太，就不像汪處厚有及時悼亡的運氣。並且悼亡至少會有人送禮，離婚和重婚連這點點禮金都沒有收入的，還要出訴訟費。何況汪處厚雖然做官，骨子裡只是個文人，文人最喜歡有人死，可以有題目做哀悼的文章。棺材店和殯儀館只做新死人的生意，文人會向一年、幾年、幾十年、甚至幾百年的陳死人身上生髮。「週年逝世紀念」和「三百年祭」，一樣的好題目。死掉太太——或者死掉丈夫，因為有女作家——這題目尤其好；旁人儘管有文才，太太或丈夫只是你的，這是註冊專利的題目。汪處厚在新喪裡做「亡妻事略」和「悼亡」詩的時候，早想到古人的好句：「眼前新婦新兒女，已是人生第二回」，只恨一時用不上，希望續絃生了孩子，再來一首「先室人忌辰泫然有作」的詩，把這兩句改頭換面嵌進去。這首詩到現在還沒有做。第二位汪太太過了門沒生孩子，只生病。在家養病反把這病養家了，不肯離開她，所以她終年嬌弱得很，愈使她的半老丈夫由憐而怕。她曾在大學讀過一年，因貧血症退學休養，家裡一住四五年，每逢頭不暈不痛、身子不哼哼唧唧的日子，跟老師學學中國畫、彈彈鋼琴消遣。中國畫和鋼琴是她嫁妝裡代表文化的部分，好比其他女人的大學畢業文憑（配烏油木鏡框）和學士帽照相（十六寸彩色配金漆烏油木鏡框）。汪處厚不會懂西洋音樂，當然以為太太的鋼琴彈得好；他應該懂得一點中國畫，可是太太的畫，丈夫覺得總不會壞。他老對客人說：「她這樣喜歡弄音樂、畫畫，都是費心思的東西，她身體怎麼會好！」汪太太就對客人謙虛說：「我身體不好，不能常常弄這些東西，所以畫也畫不好，琴也彈不好。」自從搬到這小村子裡，汪太太寂寞得常跟丈夫吵。她身分嬌貴，瞧不起丈夫同事們的老婆，嫌她們寒窘。她丈夫不甚放心單身男同事常上自己家來，嫌他們年輕。高松年知道她在家裡無聊，願意請她到學校做事。汪太太是聰明人，一口拒絕。一來她自知資格不好，至多做個小職員，有傷體面。二來她知道這是男人的世界，女權那樣發達的國家像英美，還只請男人去當上帝，只說he，不說she。女人出來做事，無論地位怎麼高，還是給男人利用，只有不出面躲在幕後，可以用太太或情婦的資格來指使和擺佈男人。女生指導兼教育系講師的范小姐是她的仰慕者，彼此頗有往來。劉東方的妹妹是汪處厚的拜門學生，也不時到師母家來談談。劉東方有一次託汪太太為妹妹做媒。做媒和做母親是女人的兩個基本慾望，汪太太本來閒得發悶，受了委託，彷彿失業的人找到職業。汪處厚想做媒是沒有危險的，決不至於媒人本身也做給人去。汪太太早有計劃，要把范小姐做給趙辛楣、劉小姐做給方鴻漸。范小姐比劉小姐老，比劉小姐難看，不過她是講師，物件該是地位較高的系主任。劉小姐是個助教，嫁個副教授已經夠好了。至於孫小姐呢，她沒拜訪過汪太太；汪太太去看范小姐的時候，會過一兩次，印象並不太好。
鴻漸倆從桂林回來了兩天，就收到汪處厚的帖子。兩人跟汪處厚平素不往來，也沒見過汪太太，看了帖子，想起做媒的話。鴻漸道：「汪老頭兒是大架子，只有高松年和三位院長夠資格上他家去吃飯，當然還有中國文學系的人。你也許配得上，拉我進去幹嗎？要說是做媒，這兒沒有什麼女人呀，這老頭子真是！」辛楣道：「去瞻仰瞻仰汪太太也無所謂。也許老汪有侄女、外甥女或者內姨之類——汪太太聽說很美——要做給你。老汪對你說，沒有對我說，指的是你一個人。你不好意思，假造聖旨，拉我來陪你，還說替咱們倆做媒呢！我是不要人做媒的。」嚷了一回，議決先去拜訪汪氏夫婦一次，問個明白，免得開玩笑當真。
汪家租的黑磚半西式平屋是校舍以外本地最好的建築，跟校舍隔一條溪。冬天的溪水涸盡，溪底堆滿石子，彷彿這溪新生下的大大小小的一窩卵。水涸的時候，大家都不走木板橋而踏著石子過溪，這表示只要沒有危險，人人願意規外行動。汪家的客堂很顯敞，磚地上鋪了席，紅木做的老式桌椅，大方結實，是汪處厚向鎮上一個軍官家裡買的，萬一離校別有高就，可以賣給學校。汪處厚先出來，滿面春風，問兩人覺得客堂裡冷不冷，分付丫頭去搬火盆。兩人同聲讚美他住的房子好，佈置得更精緻，在他們這半年來所看見的房子裡，首屈一指。汪先生得意地長嘆道，「這算得什麼呢！我有點東西，這一次全丟了。兩位沒看見我南京的房子——房子總算沒給日本人燒掉，裡面的收藏陳設都不知下落了。幸虧我是個達觀的人，否則真要傷心死呢。」這類的話，他們近來不但聽熟，並且自己也說慣了。這次兵災當然使許多有錢、有房子的人流落做窮光蛋，同時也讓不知多少窮光蛋有機會追溯自己為過去的富翁。日本人燒了許多空中樓閣的房子，佔領了許多烏托邦的產業，破壞了許多單相思的姻緣。譬如陸子瀟就常常流露出來，戰前有兩三個女人搶著嫁他，「現在當然談不到了！」李梅亭在上海閘北，忽然補築一所洋房，如今呢？可惜得很！該死的日本人放火燒了，損失簡直沒法估計。方鴻漸也把淪陷的故鄉里那所老宅放大了好幾倍，妙在房子擴充而並不會侵略鄰舍的地。趙辛楣住在租界裡，不能變房子的戲法，自信一表人才，不必惆悵從前有多少女人看中他，只說假如戰爭不發生，交涉使公署不撤退，他的官還可以做下去——不，做上去。汪處厚在戰前的排場也許不像他所講的闊綽，可是同事們相信他的吹牛，因為他現在的起居服食的確比旁人舒服，而且大家都知道他是革職的貪官——「政府難得這樣不包庇，不過他早撈飽了！」他指著壁上掛的當代名人字畫道：「這許多是我逃難出來以後，朋友送的。我灰了心了，不再收買古董了，內地也收買不到什麼——那兩幅是內人畫的。」兩人忙站起來細看那兩條山水小直幅。方鴻漸表示不知道汪太太會畫，出於意外；趙辛楣表示久聞汪太太善畫，名下無虛。這兩種表示相反相成，汪先生高興得摸著鬍子說：「我內人的身體可惜不好，她對於畫和音樂——」沒說完，汪太太出來了。骨肉停勻，並不算瘦，就是臉上沒有血色，也沒擦胭脂，只傅了粉。嘴唇卻塗澤鮮紅，旗袍是淺紫色，顯得那張臉殘酷地白。長睫毛，眼梢斜撇向上。頭髮沒燙，梳了髻，想來是嫌本地理發店電燙不到家的緣故。手裡抱著皮熱水袋，十指甲全是紅的，當然絕非畫畫時染上的顏色，因為她畫的是青綠山水。
汪太太說她好久想請兩位過來玩兒，自己身體不爭氣，耽誤到現在。兩人忙問她身體好了沒有，又說一向沒敢來拜訪，賞飯免了罷。汪太太說她春夏兩季比秋冬健朗些，晚飯一定要來吃的。汪先生笑道：「我這頓飯不是白請的，媒人做成了要收謝儀，吃你們兩位的謝媒酒也得十八加十八——三十六桌呢！」
鴻漸道：「這怎麼請得起！謝大媒先沒有錢，別說結婚了。」
辛楣道：「這個年頭兒，誰有閒錢結婚？我照顧自己都照顧不來！汪先生，汪太太，吃飯和做媒，兩件事全心領謝謝，好不好？」
汪先生道：「世界變了！怎麼年輕人一點熱情都沒有？一點——呃——‘浪漫’都沒有？婚不肯結，還要裝窮！好，我們不要謝儀，替兩位白當差，嫻，是不是？」
汪太太道：「啊呀！你們兩位一吹一唱。方先生呢，我不大知道，不過你們留學的人，隨身本領就是用不完的財產。趙先生的家世、前途，我們全有數目，只怕人家小姐攀不上——瞧我這媒婆勁兒足不足？」大家和著她笑了。
辛楣道：「有人看得中我，我早結婚了。」
汪太太道：「只怕是你的眼睛高，挑來挑去，沒有一箇中意的。你們新回國的單身留學生，像新出爐的燒餅，有小姐的人家搶都搶不勻呢。嚇！我看見得多了，愈是有錢的年輕人愈不肯結婚。他們能夠獨立，不在乎太太的陪嫁、丈人的靠山，寧可交女朋友，花天酒地的胡鬧，反正他們有錢。要講沒有錢結婚，娶個太太比濫交女朋友經濟得多呢。你們的藉口，理由不充分。」
兩人聽得駭然，正要回答，汪處厚假裝出正顏厲色道：「我有句宣告。我娶你並不是為了經濟省錢，我年輕的時候，是有名的規矩人，從來不胡鬧，你這話人家誤會了可了不得！」說時，對鴻漸和辛楣頑皮地眨眼。
汪太太輕藐地哼一聲：「你年輕的時候？我——我就不相信你年輕過。」
汪處厚臉色一紅。鴻漸忙說，汪氏夫婦這樣美意，不敢辜負，不過願意知道介紹的是什麼人。汪太太拍手道：「好了，好了！方先生願意了。這兩位小姐是誰，天機還不可洩漏。處厚，不要說出來！」
汪先生蒙太太這樣密切地囑咐，又舒適了，說：「你們明天來了，自然會知道。別看得太嚴重，藉此大家敘敘。假如兩位毫無意思，同吃頓飯有什麼關係，對方總不會把這個作為把柄，上公堂起訴，哈哈！我倒有句忠言奉勸。這戰爭看來不是一年兩年的事，要好好拖下去呢。等和平了再結婚，兩位自己的青春都蹉跎了。‘莫遣佳期更後期’，這話很有道理。兩位結了婚，公私全有好處。我們這學校大有前途，可是一時請人不容易，像兩位這樣的人才——嫻，我不是常和你講他們兩位的？——肯來屈就，學校決不放你們走。在這兒結婚成家，就安定下來，走不了，學校借光不少。我兄弟呢——這話別說出去——下學期也許負責文學院。教育系要從文學院分出去變成師範學院，現在教育系主任孔先生當然不能當文學院長了。兄弟為個人打算，也願意千方百計扣住你們。並且家眷也在學校做事，夫婦兩個人有兩個人的收入，生活負擔並不增加——」
汪太太截斷他話道：「寒磣死了！真是你方才所說‘一點浪漫都沒有’，一五一十打什麼算盤！」
汪先生道：「瞧你那樣性急！‘浪漫’馬上就來。結婚是人生最美滿快樂的事，我和我內人都是個中人，假使結婚不快樂，我們應該苦勸兩位別結婚，還肯做媒麼？我和她——」
汪太太皺眉搖手道：「別說了，肉麻！」她記起去年在成都逛寺院，碰見個和尚講輪迴，丈夫偷偷對自己說：「我死了，趕快就投人身，來得及第二次娶你，」忽然心上一陣厭恨。鴻漸和辛楣盡義務地恭維說，像他們這對夫婦是千中揀一的。
在回校的路上，兩人把汪太太討論個仔細。都覺得她是個人物，但是為什麼嫁個比她長二十歲的丈夫？兩人武斷她孃家窮，企羨汪處厚是個地方官。她的畫也過得去，不過上面題的字像老汪寫的。鴻漸假充內行道：「寫字不能描的，不比畫畫可以塗改。許多女人會描幾筆寫意山水，可是寫字要她們的命。汪太太的字怕要出醜。」鴻漸到自己臥室門口，正掏鑰匙開鎖，辛楣忽然吞吞吐吐說：「你注意到麼——汪太太的神情裡有一點點像——像蘇文紈，」未說完，三腳兩步上樓去了。鴻漸驚異地目送著他。
客人去後，汪先生跟太太回臥室，問：「我今天總沒有說錯話罷？」這是照例的問句，每次應酬之後，愛挑眼的汪太太總要矯正丈夫的。汪太太道：「沒有罷，我也沒心思來記——可是文學院長的事，你何必告訴他們！你老喜歡吹在前面。」汪處厚這時候確有些後悔，可是嘴硬道：「那無所謂的，讓他們知道他們的飯碗一半在我手裡。你今天為什麼掃我的面子——」汪處厚想起了，氣直冒上來——「就是年輕不年輕那些話，」他加這句解釋，因為太太的表情是詫異。汪太太正對著梳妝檯的圓鏡子，批判地審視自己的容貌，說：「哦，原來如此。你瞧瞧鏡子裡你的臉，人都吃得下似的，多可怕！我不要看見你！」汪太太並不推開站在身後的丈夫，只從粉盒子裡取出絨粉拍，在鏡子裡汪先生鐵青的臉上，撲撲兩下，使他面目模糊。
劉東方這幾天上了心事。父親母親都死了，妹妹的終身是哥哥的責任。去年在昆明，有人好意替她介紹，不過毫無結果。當然家裡有了她，劉太太多個幫手，譬如兩個孩子身上的絨線衣服全是她結的，大女兒還跟著她睡。可是這樣一年一年蹉跎下去，哥哥嫂嫂深怕她嫁不掉，一輩子的累贅。她前年逃難到內地，該進大學四年級，四年級生不許轉學，嫂嫂又要生孩子，一時僱不到用人，家裡亂得很，哥哥沒心思替她想辦法。一耽誤下來，她大學沒畢業。為了這事，劉東方心裡很抱歉，只好解嘲說，大學畢業的女人不知多少，有幾個真能夠自立謀生的。劉太太怪丈夫當初為什麼教妹妹進女子大學，假如進了男女同學的學校，婚事早解決了。劉東方逼得急了，說：「范小姐是男女同學的學校畢業的，為什麼也沒有嫁掉？」劉太太說：「你又來了，她比范小姐總好得多——」肯這樣說姑娘的，還不失為好嫂嫂。劉東方嘆氣道：「這也許命裡註定的。我母親常說，妹妹生下來的時候，臉朝下，背朝上，是要死在孃家的。妹妹小的時候，我們常跟她開玩笑。現在看來，她真要做老處女了。」劉太太忙說：「做老處女怎麼可以？真是年紀大了，嫁給人做填房也好，像汪太太那樣不是很好麼？」言下大有以人力挽迴天命之意。去年劉東方替方鴻漸排難解紛，忽然想這個人做妹夫倒不壞：他是自己保全的人，應當感恩識抬舉，跟自己結這一門親事，他的地位也可以鞏固了；這樣好機會要錯過，除非這人是個標準傻瓜。劉太太也稱讚丈夫心思敏捷，只擔心方鴻漸本領太糟，要大舅子替他捧牢飯碗。後來她聽丈夫說這人還伶俐，她便放了心，早計劃將來結婚以後，新夫婦就住在自己的房子裡，反正有一間空著，可是得正式立張租契，否則門戶不分，方家養了孩子要把劉家孩子的運氣和聰明搶掉的。到汪太太答應做媒，夫婦倆歡喜得向劉小姐流露訊息，滿以為她會羞怯地高興。誰知道她只飛紅了臉，一言不發。劉太太嘴快，說：「這個姓方的你見過沒有？你哥哥說比昆明——」她丈夫急得在飯桌下狠命踢她的腿。劉小姐說話了，說得非常之多。先說：她不願意嫁，誰教汪太太做媒的？再說：女人就那麼賤！什麼「做媒」、「介紹」，多好聽！還不是市場賣雞賣鴨似的，打扮了讓男人去挑？不中他們的意，一頓飯之後，下文都沒有，真丟人！還說：她也沒有白吃了哥嫂的，她在家裡做的事，抵得一個用人，為什麼要攆她出去？愈說愈氣，連大學沒畢業的事都牽出來了。事後，劉先生怪太太不該提起昆明做媒的事，觸動她一肚子的怨氣。劉太太氣沖沖道：「你們劉家人的死脾氣！誰娶了她，也是倒霉！」明天一早，跟劉小姐同睡的大女孩子來報告父母，說姑母哭了半個晚上。那天劉小姐沒吃早飯和午飯，一個人在屋後的河邊走來走去。劉氏夫婦嚇壞了，以為她臨清流而萌短見，即使不致送命，鬧得全校知道，總不大好，忙差大女孩子跟著她。幸虧她晚飯回來吃的，並且吃了兩碗。這事從此不提起。汪家帖子來了，她接著不作聲。哥嫂倆也不敢探她口氣；私下商量，到吃飯的那天早晨，還不見動靜，就去求汪太太來勸駕。那天早晨，劉小姐叫老媽子準備炭熨斗，說要熨衣服。哥嫂倆相視偷笑。
范小姐發現心裡有秘密，跟喉嚨裡有咳嗽一樣的癢得難熬。要人知道自己有個秘密，而不讓人知道是個什麼秘密，等他們問，要他們猜，這是人性的虛榮。范小姐就缺少這樣一個切切私語的盤問者。她跟孫小姐是同房，照例不會要好，她好好地一個人住一間大屋子，平空給孫小姐分去一半。假如孫小姐漂亮闊綽，也許可以原諒，偏偏又只是那麼平常的女孩子。倒算上海來的，除掉旗袍短一些，就看不出有什麼地方比自己時髦。所以兩人雖然常常同上街買東西，並不推心置腹。自從汪太太說要為她跟趙辛楣介紹，她對孫小姐更起了戒心，因為孫小姐常說到教授宿舍看辛楣去的。當然孫小姐告訴過，一向叫辛楣「趙叔叔」，可是現在的女孩子很容易忘掉尊卑之分。汪家來的帖子，她諱莫如深。她平時有個嗜好，愛看話劇，尤其是悲劇。這兒的地方戲院不演話劇，她就把現代本國劇作家的名劇儘量買來細讀。對話裡的句子像：「咱們要勇敢！勇敢！勇敢！」「活要活得痛快，死要死得乾脆！」「黑夜已經這麼深了，光明還會遙遠麼？」她全在旁邊打了紅鉛筆的重槓，默誦或朗誦著，好像人生之謎有了解答。只在不快活的時候，譬如好月亮引起了身世之感，或者執行「女生指導」的職責，而女生不受指導，反嘰咕：「大不了也是個大學畢業生，憑什麼資格來指導我們？只好管老媽子，發廁所裡的手紙！」——在這種時候，她才發現這些富於哲理的警句沒有什麼幫助。活誠然不痛快，死可也不容易；黑夜似乎夠深了，光明依然看不見。悲劇裡的戀愛大多數是崇高的浪漫，她也覺得結婚以前，非有偉大的心靈波折不可。就有一件事，她決不下。她聽說女人戀愛經驗愈多，對男人的魔力愈大；又聽說男人只肯娶一顆心還是童貞純潔的女人。假如趙辛楣求愛，自己二者之間，何去何從呢？請客前一天，她福至心靈，想出一個兩面兼顧的態度，表示有好多人發狂地愛過自己，但是自己並未愛過誰，所以這一次還是初戀。恰好那天她上街買東西，店裡的女掌櫃問她：「小姐，是不是在學堂裡唸書？」這一問減輕了她心理上的年齡負擔六七歲，她高興得走路像腳心裝置了彈簧。回校把這話告訴孫小姐，孫小姐說：「我也會這樣問，您本來就像個學生。」范小姐罵她不老實。
范小姐眼睛稍微近視。她不知道美國人的名言——
mennevermakepasses
atgirlswearingglasses——可是她不戴眼鏡。在學生時代，上課抄黑板，非戴眼鏡不可；因為她所認識的男同學，都夠不上借筆記轉抄的交情。有男生幫忙的女同學，決不輕易把這種同心協力、增訂校補的真本或足本筆記借人；至於那些沒有男生效勞的女同學呢，哼！范小姐雖然自己也是個女人，對於同性者的記錄本領，估計並不過高。像一切好學而又愛美的女人，她戴白金腳無邊眼鏡；無邊眼鏡彷彿不著邊際，多少和臉蛋兒融化為一，戴了可算沒戴，不比有邊眼鏡，界域分明，一戴上就從此掛了女學究的招牌。這副眼鏡，她現在只有看戲的時候必須用到。此外像今天要赴盛會：不但梳頭化妝需要它，可以觀察周密；到打扮完了，換上衣服，在半身著衣鏡前遠眺自己的「概觀」，更需要它。她自嫌眼睛沒有神，這是昨夜興奮太過沒睡好的緣故。汪太太有塗眼睫毛的油膏，不妨早去借用，襯托出眼裡一種煙水迷茫的幽夢表情。周身的服裝也可請她批評，及早修正——范小姐是「女生指導」，她把汪太太奉為「女生指導」的指導的。她五點鐘才過就到汪家，說早些來可以幫忙。汪先生說今天客人不多，菜是向鎮上第一家館子叫的，無需幫忙，又嘆惜家裡的好廚子逃難死了，現在的用人燒的菜不能請客。汪太太說：「你相信她！她不是幫忙來的，她今天來顯顯本領，讓趙辛楣知道她不但學問好、相貌好，還會管家呢。」范小姐禁止她胡說，低聲請她批判自己。汪太太還嫌她擦得不夠紅，說應當添點喜色，拉她到房裡，替她塗胭脂。結果，范小姐今天赴宴擦的顏色，就跟美洲印第安人上戰場擦的顏色同樣勝利地紅。她又問汪太太借睫毛油膏，還宣告自己不是痧眼，斷無傳染的危險。汪處厚在外面只聽得笑聲不絕；真是「有雞鴨的地方，糞多；有年輕女人的地方，笑多。」
劉小姐最後一個到。坦白可親的臉，身體很豐滿，衣服頗緊，一動衣服上就起波紋。辛楣和鴻漸看見介紹的是這兩位，失望得要笑。彼此都曾見面，只沒有講過話。范小姐像畫了個無形的圈子，把自己跟辛楣圍在裡面，談話密切得潑水不入。辛楣先說這兒悶得很，沒有玩兒的地方。范小姐說：「可不是麼？我也覺得很少談得來的人，待在這兒真悶！」辛楣問她怎樣消遣，她說愛看話劇，問辛楣愛看不愛看。辛楣說：「我很喜歡話劇，可惜我沒有看過——呃——多少。」范小姐問曹禺如何。辛楣瞎猜道：「我認為他是最——呃——最偉大的戲劇家。」范小姐快樂地拍手掌道：「趙先生，我真高興，你的意見跟我完全相同。你覺得他什麼一個戲最好？」辛楣沒料到畢業考試以後，會有這一次的考試，十幾年小考大考訓練成一套虛虛實實、模稜兩可的回答本領，現在全荒疏了，冒失地說：「他是不是寫過一本——呃——‘這不過是’——」范小姐的驚駭表情阻止他說出來是「春天」、「夏天」、「秋天」還是「冬天」。驚駭像牙醫生用的口撐，教她張著嘴，好一會上下顎合不攏來。假使丈夫這樣愚昧無知，豈不活活氣死人！幸虧離結婚還遠，有時間來教導他。她在天然的驚駭表情裡，立刻放些藝術。辛楣承認無知胡說，她向他講解說「李健吾」並非曹禺用的化名，真有其人，更說辛楣要看劇本，她那兒有。辛楣忙謝她。她忽然笑道：「我的劇本不能借給你，你要看，我另外想方法弄來給你看。」辛楣問不能借的理由。范小姐說她的劇本有好幾種是作者送的，辛楣擔保不會損壞或遺失這種名貴東西。范小姐嬌痴地說：「那倒不是。他們那些劇作家無聊得很，在送給我的書上胡寫了些東西，不能給你看——當然，給你看也沒有關係。」這麼一來，辛楣有責任說非看不可了。
劉小姐不多說話，鴻漸今天專為吃飯而來，也只泛泛應酬幾句。倒是汪太太談鋒甚健，向劉小姐問長問短。汪處厚到裡面去了一會，出來對太太說：「我巡查過了。」鴻漸問他查些什麼。汪先生笑說：「講起來真笑話。我用兩個女用人。這個丫頭，我一來就用，有半年多了。此外一個老媽子，換了好幾次，始終不滿意。最初用的一個天天要請假回家過夜，晚飯吃完，就找不見她影子，飯碗都堆著不洗。我想這怎麼成，換了一個，很安靜，來了十幾天，沒回過家。我和我內人正高興，哈，一天晚上，半夜三更，大門都給人家打下來了。這女人原來有個姘頭，常常溜到我這兒來幽會，所以她不回去。她丈夫得了風聲，就來捉姦，真氣得我要死。最後換了現在這一個，人還伶俐，教會她做幾樣粗菜，也過得去。有時她做的菜似乎量太少，我想，也許她買菜扣了錢。人全貪小利的；‘不痴不聾，不作阿家翁’，就算了罷。常換用人，也麻煩！和內人訓她幾句完事。有一次，高校長的朋友遠道帶給他三十隻禾花雀，校長託我替他燒了，他來吃晚飯——你知道，校長喜歡到舍間來吃晚飯的。我內人說禾花雀炸了吃沒有味道，照她家鄉的辦法，把肉末填在禾花雀肚子裡，然後紅燒。那天晚飯沒有幾個人，高校長，我們夫婦倆，還有數學系的王先生——這個人很有意思。高先生王先生都說禾花雀這樣燒法最好。吃完了，王先生忽然問禾花雀是不是一共三十隻，我們以為他沒有吃夠，他說不是，據他計算，大家只吃了二十——嫻，二十幾？——二十五隻，應該剩五隻。我說難道我打過偏手，高校長也說豈有此理。我內人到廚房去細問，果然看見半碗汁，四隻——不是五隻——禾花雀！你知道老媽子怎麼說？她說她留下來給我明天早晨下面吃的。我們又氣又笑。這四隻多餘的禾花雀誰都不肯吃——」
「可惜！為什麼不送給我吃！」辛楣像要窒息的人，突然衝出了煤氣的籠罩，吸口新鮮空氣，橫插進這句話。
汪太太笑道：「誰教你那時候不來呀？結果下了面送給高校長的。」
鴻漸道：「這樣說來，你們這一位女用人是個愚忠，雖然做事欠斟酌，心倒很好。」
汪先生撫髭仰面大笑，汪太太道：「‘愚忠’？她才不愚不忠呢！我們一開頭也上了她的當。最近一次，上來的雞湯淡得像白開水，我跟汪先生說：‘這不是煮過雞的湯，只像雞在裡面洗過一次澡。’他聽錯了，以為我說‘雞在這水裡洗過腳’，還跟我開玩笑說什麼‘饒你奸似鬼，喝了洗腳水’——」大家都笑，汪先生欣然領略自己的妙語——「我叫她來問，她直賴。後來我把這丫頭帶哄帶嚇，算弄清楚了。這老媽子有個兒子，每逢我這兒請客，她就叫他來，挑好的給他躲在米間裡吃。我問這丫頭為什麼不早告訴我，是不是偷嘴她也有分。她不肯說，到臨了才漏出來這老媽子要她做媳婦，允許把兒子配給她。你們想妙不妙？所以每次請客，我們先滿屋子巡查一下。我看這兩個全用不下去了，有機會要換掉她們。」
客人同時開口。辛楣鴻漸說：「用人真成問題。」范小姐說：「我聽了怕死人了，虧得我是一個人，不要用人。」劉小姐說：「我們家裡的老媽子，也常常作怪。」
汪太太笑對范小姐說：「你快要不是一個人了——劉小姐，你哥哥嫂嫂真虧了你。」
用人上了菜，大家搶坐。主人說，圓桌子坐位不分上下，可是亂不得。又勸大家多吃菜，因為沒有幾個菜。客人當然說，菜太豐了，就只幾個人，怕吃不下許多。汪先生說：「咦，今天倒忘了把范小姐同房的孫小姐找來，她從沒來過。」范小姐斜眼望身旁的辛楣。鴻漸聽人說起孫小姐，心直跳，臉上發熱，自覺可笑，孫小姐跟自己有什麼關係。汪太太道：「最初趙先生帶了這麼一位小姐來，我們都猜是趙先生的情人呢，後來才知道不相干。」辛楣對鴻漸笑道：「你瞧謠言多可怕！」范小姐道：「孫小姐現在有情人了——這可不是謠言，我跟她同房，知道得很清楚。」辛楣問誰，鴻漸滿以為要說到自己，強作安詳。范小姐道：「我不能漏洩她的秘密。」鴻漸慌得拚命吃菜，不讓臉部肌肉平定下來有正確的表情。辛楣掠了鴻漸一眼，微笑說：「也許我知道是誰，不用你說。」鴻漸含著一口菜，險的說出來：「別胡鬧。」范小姐誤會辛楣的微笑，心安理得地說：「你也知道了？訊息好靈通！陸子瀟追求她還是這次寒假裡的事呢，天天通訊，要好得很。你們那時候在桂林，怎麼會知道？」
鴻漸情感像個漩渦。自己沒牽到，可以放心。但聽說孫小姐和旁人好，又刺心難受。自己並未愛上孫小姐，何以不願她跟陸子瀟要好？孫小姐有她的可愛，不過她嫵媚得不穩固，嫵媚得勉強，不是真實的美麗。脾氣當然討人喜歡——這全是辛楣不好，開玩笑開得自己心裡種了根。像陸子瀟那樣人，她決不會看中的。可是范小姐說他們天天通訊，也決不會憑空撒謊。忽然減了興致。
汪氏夫婦和劉小姐聽了都驚奇。辛楣採取大政治家聽取情報的態度，彷彿早有所知似的，沉著臉回答：「我有我的報道。陸子瀟曾經請方先生替他介紹孫小姐，我不贊成。子瀟年紀太大——」
汪太太道：「你少管閒事罷。你又不是她真的‘叔叔’，就是真‘叔叔’又怎麼樣——早知如此，咱們今天倒沒有請他們那一對也來。不過子瀟有點小鬼樣子，我不大喜歡。」
汪先生搖頭道：「那不行。歷史系的人，少來往為妙。子瀟是歷史系的臺柱教授，當然不算小鬼。可是他比小鬼都壞，他是個小人，哈哈！他這個人愛搬嘴。韓學愈多心得很，你請他手下人吃飯而不請他，他就疑心你有陰謀要勾結人。學校裡已經什麼‘粵派’，‘少壯派’，‘留日派’鬧得烏煙瘴氣了。趙先生，方先生，你們兩位在我這兒吃飯，不怕人家說你們是‘汪派’麼？劉小姐的哥哥已經有人說他是‘汪派’了。」
辛楣道：「我知道同事裡有好幾個小組織，常常聚餐，我跟鴻漸一個都不參加，隨他們編派我們什麼。」
汪先生道：「你們是高校長嫡系裡的‘從龍派’——高先生的親戚或者門生故交。方先生當然跟高先生原來不認識，可是因為趙先生間接的關係，算‘從龍派’的外圍或者龍身上的蜻蜓，呵呵！方先生，我和你開玩笑——我知道這全是捕風捉影，否則我決不敢請二位到舍間來玩兒了。」
范小姐對學校派別毫無興趣，只覺得對孫小姐還有攻擊的義務：「學校裡鬧黨派，真沒有意思。孫小姐人是頂好的，就是太邋遢，滿房間都是她的東西——呃，趙先生，對不住，我忘掉她是你的‘侄女兒’，」羞縮無以自容地笑。
辛楣道：「那有什麼關係。可是，鴻漸，咱們同路來並不覺得她邋遢。」
鴻漸因為人家說他是「從龍派」外圍，又驚又氣，給辛楣一問，隨口說聲「是」。汪太太道：「聽說方先生很能說話，為什麼今天不講話。」方鴻漸忙說，菜太好了，吃菜連舌頭都吃下去了。
吃到一半，又談起沒法消遣。汪太太說，她有一副牌，可是家跟學校住得近——汪先生沒讓她說完，插嘴說：「內人神經衰弱，打牌的聲音太鬧，所以不打——這時候打門，有誰會來？」
「哈，汪太太，請客為什麼不請我？汪先生，我是聞著香味尋來的，」高松年一路說著話進來。
大家肅然起立，出位恭接，只有汪太太懶洋洋扶著椅背，半起半坐道：「吃過晚飯沒有？還來吃一點，」一壁叫用人添椅子碗筷。辛楣忙把自己坐的首位讓出來，和范小姐不再連席。高校長虛讓一下，泰然坐下，正拿起筷，眼睛繞桌一轉，嚷道：「這位子不成！你們這坐位有意思的，我真糊塗！怎麼把你們倆拆開了：辛楣，你來坐。」辛楣不肯。高校長讓范小姐，范小姐只是笑，身子像一條餳糖粘在椅子裡。校長沒法，說：「好，好！天下大勢，合久必分，分久必合，」呵呵大笑，又恭維范小姐漂亮，喝了一口酒，颳得光滑的黃臉發亮像擦過油的黃皮鞋。
鴻漸為了副教授的事，心裡對高松年老不痛快，因此接觸極少，沒想到他這樣的和易近人。高松年研究生物學，知道「適者生存」是天經地義。他自負最能適應環境，對什麼人，在什麼場合，說什麼話。舊小說裡提起「二十萬禁軍教頭」，總說他「十八般武藝，件件都精」；高松年身為校長，對學校裡三院十系的學問，樣樣都通——這個「通」就像「火車暢通」，「腸胃通順」的「通」，幾句門面話從耳朵裡進去直通到嘴裡出來，一點不在腦子裡停留。今天政治學會開成立會，恭請演講，他會暢論國際關係，把法西斯主義跟共產主義比較，歸根結底是中國現行的政制最好。明天文學研究會舉行聯歡會，他訓話裡除掉說詩歌是「民族的靈魂」，文學是「心理建設的工具」以外，還要勉勵在坐諸位做「印度的泰戈爾，英國的莎士比亞，法國的——呃——法國的——羅素（聲音又像「嚕囌」，意思是盧梭），德國的歌德，美國的——美國的文學家太多了。」後天物理學會迎新會上，他那時候沒有原子彈可講，只可以呼喚幾聲相對論，害得隔了大海洋的愛因斯坦右耳朵發燒，連打噴嚏。此外他還會跟軍事教官閒談，說一兩個「他媽的！」那教官驚喜得刮目相看，引為同道。今天是幾個熟人吃便飯，並且有女人，他當然謔浪笑傲，另有適應。汪太太說：「我們正在怪你，為什麼辦學校挑這個鬼地方，人都悶得死的。」
「悶死了我可償不起命哪！償旁人的命，我勉強可以。汪太太的命，寶貴得很，我償不起。汪先生，是不是？」上司如此幽默，大家奉公盡職，敬笑兩聲或一聲不等。
趙辛楣道：「有無線電聽聽就好了。」范小姐也說她喜歡聽無線電。
汪處厚道：「地方僻陋也有好處。大家沒法消遣，只能彼此來往，關係就親密了。朋友是這樣結交起來的，也許從朋友而更進一層——趙先生，方先生，兩位小姐，唔？」
高校長用唱黨歌、校歌、帶頭喊口號的聲音叫「好！」敬大家一杯。
鴻漸道：「剛才汪太太說打牌消遣——」
校長斬截地說：「誰打牌？」
汪太太道：「我們那副牌不是王先生借去天天打麼？」不管高松年警告的眼色。
鴻漸道：「反正辛楣和我對麻將牌不感興趣。想買副紙牌來打bridge，找遍了鎮上沒有，結果買了一副象棋。辛楣輸了就把棋子拍桌子，木頭做的棋子經不起他的氣力，迸碎了好幾個，這兩天棋都下不成了。」范小姐隔著高校長向辛楣笑，說想不到他這樣孩子氣。劉小姐請辛楣講鴻漸輸了棋的情狀。高校長道：「下象棋很好。紙牌幸虧沒買到，總是一種賭具，雖然沒有聲音，給學生知道了不大好。李梅亭禁止學生玩紙牌，照師生共同生活的原則——」
鴻漸想高松年像個人不到幾分鐘，怎麼又變成校長面目了，恨不能說：「把王家的麻將公開，請學生也去賭，這就是共同生活了。」汪太太不耐煩地打斷高校長道：「我聽了‘共同生活’這四個字就頭痛。都是李梅亭的花樣，反正他自己家不在這兒，苦的是有家的人。我本來的確因為怕鬧，所以不打牌，現在偏要打。校長你要辦我就辦得了，輪不到李梅亭來管。」
高校長看汪太太請自己辦她，大有恃寵撒嬌之意，心顫身熱，說：「哪裡的話！不過辦學校有辦學校的困難——你只要問汪先生——同事之間應當相忍相安。」
汪太太冷笑道：「我又不是李梅亭的同事。校長，你什麼時候僱我到貴校當——當老媽子來了？當教員是沒有資格的——」高松年喉間連作撫慰的聲音——「今天星期三，星期六晚上我把牌要回來打它個通宵，看李梅亭又怎麼樣。趙先生，方先生，你們有沒有膽量來？」
高松年嘆氣說：「我本來是不說的。汪太太，你這麼一來，我只能告訴各位了。我今天闖席做不速之客，就為了李梅亭的事，要來跟汪先生商量，不知道你們在請客。」
客人都說：「校長來得好，請都請不來呢。」汪先生鎮靜地問：「李梅亭什麼事？」汪太太滿臉厭倦不愛聽的表情。
校長道：「我一下辦公室，他就來，問我下星期一紀念週找誰演講，我說我還沒有想到人呢。他說他願意在‘訓導長報告’裡，順便談談抗戰時期大學師生的正當娛樂——」汪太太「哼」了一聲——「我說很好。他說假如他講了之後，學生問他像王先生家的打牌賭錢算不算正當娛樂，他應當怎樣回答——」大家恍然大悟地說「哦」——「我當然替你們掩飾，說不會有這種事。他說：‘同事們全知道了，只瞞你校長一個人’——」辛楣和鴻漸道：「胡說！我們就不知道。」——「他說他調查得很清楚，輸贏很大，這副牌就是你的，常打的是什麼幾個人，也有你汪先生——」汪先生的臉開始發紅，客人都侷促地注視各自的碗筷。好幾秒鐘，屋子裡靜寂得應該聽見螞蟻在地下爬——可是當時沒有螞蟻。
校長不自然地笑，繼續說：「還有笑話，汪太太，你聽了準笑。他不知道什麼地方聽來的，說你們這副牌是美國貨，橡皮做的，打起來沒有聲音——」鬨堂大笑，解除適才的緊張。鴻漸問汪太太是不是真沒有聲音，汪太太笑他和李梅亭一樣都是鄉下人，還說：「李瞎子怎麼變成聾子了，哪裡有美國貨的無聲麻將！」高校長深不以這種輕薄為然，緊閉著嘴不笑，聊示反對。
汪先生道：「他想怎麼辦呢？向學生宣佈？」
汪太太道：「索性鬧穿了，大家正大光明地打牌，免得鬼鬼祟祟，桌子上蓋毯子，毯子上蓋漆布——」范小姐聰明地註解：「這就是‘無聲麻將’了！」——「我待得膩了，讓李梅亭去鬧，學生攆你走，高校長停你職，離開這地方，真是求之不得。」校長一連聲tut！tut！tut！
汪先生道：「他無非為了做不到中國文學系主任，跟我過不去。我倒真不想當這個差使，向校長辭了好幾次，高先生，是不是？不過，我辭職是自動的，誰要逼我走，那可不行，我偏不走。李梅亭，他看錯了人。他的所作所為，哼！我也知道，譬如在鎮上嫖土娼。」
汪先生富於戲劇性地收住，餘人驚奇得叫起來，辛楣鴻漸立刻想到王美玉。高校長頓一頓說：「那不至於罷？」鴻漸見校長這樣偏袒，按不下憤怒，說：「我想汪先生所講的話很可能，李先生跟我們同路來，鬧了許多笑話，不信只要問辛楣。」校長滿臉透著不然道：「君子隱惡而揚善。這種男女間的私事，最好別管！」范小姐正要問辛楣什麼笑話，嚇得拿匙舀口雞湯和著這問題嚥了下去。高校長省悟自己說的話要得罪汪處厚，忙補充說：「鴻漸兄，你不要誤會。梅亭和我是老同事，他的為人，我當然知道。不過，汪先生犯不著和他計較。回頭我有辦法勸他。」
汪太太寬宏大量地說：「總而言之，是我不好。處厚倒很想敷衍他，我看見他的臉就討厭，從沒請他上我們這兒來。我們不像韓學愈和他的洋太太，對歷史系的先生和學生，三日一小宴、五日一大宴的款待；而且妙得很，請學生吃飯，請同事只喝茶——」鴻漸想起那位一夜瀉肚子四五次的歷史系學生——「破費還是小事，我就沒有那個精神，也不像那位洋太太能幹。人家是洋派，什麼交際、招待、聯絡，都有工夫，還會唱歌兒呢。咱們是中國鄉下婆婆，就安了分罷，別出醜啦。我常說：有本領來當教授，沒有本領就滾蛋，別教家裡的醜婆娘做學生和同事的女招待——」鴻漸忍不住叫「痛快」！汪處厚明知太太並非說自己，可是通身發熱——「高先生不用勸李梅亭，處厚也不必跟他拚，只要想個方法引誘他到王家也去打一次牌，這不就完了麼？」
「汪太太，你真——真聰明！」高校長欽佩地拍桌子，因為不能拍汪太太的頭或肩背，「這計策只有你想得出來！你怎麼知道李梅亭愛打牌的？」
汪太太那句話是說著玩兒的，給校長當了真，便神出鬼沒地說：「我知道。」汪先生也摸著鬍子，反覆援引蘇東坡的名言道：「‘想當然耳’，‘想當然耳’哦！」趙辛楣的眼光像膠在汪太太的臉上。劉小姐冷落在一邊，滿肚子的氣憤，恨汪太太，恨哥嫂，鄙視范小姐，懊悔自己今天的來，又上了當，忽見辛楣的表情，眼稍微瞥范小姐，心裡冷笑一聲，舒服了好些。范小姐也注意到了，喚醒辛楣道：「趙先生，汪太太真利害呀！」辛楣臉一紅，喃喃道：「真利害！」眼睛躲避著范小姐。鴻漸說：「這辦法好得很。不過李梅亭最貪小利，只能讓他贏；他輸了還要鬧的。」同桌全笑了。高松年想這年輕人多嘴，好不知趣，只說：「今天所講的話，希望各位嚴守秘密。」
吃完飯，主人請寬坐。女人塗脂抹粉的臉，經不起酒飯蒸出來的汗汽，和咬嚼運動的震掀，不免像黃梅時節的牆壁。范小姐雖然斯文，精緻得恨不能吃肉都吐渣，但多喝了半杯酒，臉上沒塗胭脂的地方都作粉紅色，彷彿外國肉莊裡陳列的小牛肉。汪太太問女客人：「要不要到我房裡去洗手？」兩位小姐跟她去了。高松年汪處厚兩人低聲密談。辛楣對鴻漸道：「等一會咱們同走，記牢。」鴻漸笑道：「也許我願意一個人送劉小姐回去呢？」辛楣嚴肅地說：「無論如何，這一次讓我陪著你送她——汪太太不是存心跟我們開玩笑麼？」鴻漸道：「其實誰也不必送誰，咱們倆走咱們的路，她們走她們的路。」辛楣道：「這倒做不出。咱們是留學生，好像這一點社交禮節總應該知道。」兩人慨嘆不幸身為青年未婚留學生的麻煩。
劉小姐勉強再坐一會，說要回家。辛楣忙站起來說：「鴻漸，咱們也該走了，順便送她們兩位小姐回去。」劉小姐說她一個人回去，不必人送。辛楣連聲說：「不，不，不！先送范小姐到女生宿舍，然後送你回家，我還沒有到你府上去過呢。」鴻漸暗笑辛楣要撇開范小姐，所以跟劉小姐親熱，難保不引起另一種誤會。汪太太在咬著范小姐耳朵說話，范小姐含笑帶怒推開她。汪先生說：「好了，好了。‘出門不管’，兩位小姐的安全要你們負責了。」高校長說他還要坐一會，同時表示非常豔羨：因為天氣這樣好，正是散步的春宵，他們四個人又年輕，正是春宵散步的好伴侶。
四人並肩而行，範劉在中間，趙方各靠一邊。走近板橋，范小姐說這橋只容兩個人走，她願意走河底。鴻漸和劉小姐走到橋心，忽聽范小姐尖聲叫：「啊呀！」忙藉機止步，問怎麼一回事。范小姐又笑了，辛楣含著譴責，勸她還是上橋走，河底石子滑得很。才知道範小姐險的摔一交，虧辛楣扶住了。劉小姐早過橋，不耐煩地等著他們，鴻漸等范小姐也過了岸，殷勤問扭了筋沒有。范小姐謝他，說沒有扭筋——扭了一點兒——可是沒有關係，就會好的——不過走路不能快，請劉小姐不必等。劉小姐鼻子裡應一聲，鴻漸說劉小姐和自己都願意慢慢地走。走不上十幾步，范小姐第二次叫：「啊呀！」手提袋不知何處去了。大家問她是不是摔交的時候，失手掉在溪底。她說也許。辛楣道：「這時候不會給人撿去，先回宿舍，拿了手電來照。」范小姐記起來了，手提袋忘在汪太太家裡，自罵糊塗，要趕回去取，說：「怎麼好意思叫你們等呢？你們先走罷，反正有趙先生陪我——趙先生，你要罵我了。」女人出門，照例忘掉東西，所以一次出門事實上等於兩次。安娜說：「啊呀，糟糕！我忘掉帶手帕！」這麼一說，同走的瑪麗也想起沒有帶口紅，裘麗葉給兩人提醒，說：「我更糊塗！沒有帶錢——」於是三人笑得彷彿這是天地間最幽默的事，手攙手回去取手帕、口紅和錢。可是這遺忘東西的傳染病並沒有上劉小姐的身，急得趙辛楣心裡直怨：「難道今天是命裡註定的？」忽然鴻漸摸著頭問：「辛楣，我今天戴帽子來沒有？」辛楣愣了愣，恍有所悟：「好像你戴了來的，我記不清了——是的，你戴帽子來的，我——我沒有戴。」鴻漸說范小姐找手提袋，使他想到自己的帽子；范小姐既然走路不便，反正他要回汪家取帽子，替她把手提袋帶來得了，「我快得很，你們在這兒等我一等，」說著，三腳兩步跑去。他回來，手裡只有手提袋，頭上並無帽子，說：「我是沒有戴帽子，辛楣，上了你的當。」辛楣氣憤道：「劉小姐，范小姐，你們瞧這個人真不講理。自己糊塗，倒好像我應該替他管帽子的！」黑暗中感激地緊拉鴻漸的手。劉小姐的笑短得刺耳。范小姐對鴻漸的道謝冷淡得不應該，直到女宿舍，也再沒有多話。
不管劉小姐的拒絕，鴻漸和辛楣送她到家。她當然請他們進去坐一下。跟她同睡的大侄女還坐在飯桌邊，要等她回來才肯去睡，呵欠連連，兩隻小手握著拳頭擦眼睛。這女孩子看見姑母帶了客人來，跳進去一路嚷：「爸爸！媽媽！」把生下來才百日的兄弟都吵醒了。劉東方忙出來招待，劉太太跟著也抱了小孩子出來。鴻漸和辛楣照例說這小孩子長得好，養得胖，討論他像父親還是像母親。這些話在父母的耳朵裡是聽不厭的。鴻漸湊近他臉捺指作聲，這是他唯一娛樂孩子的本領。劉太太道：「咱們跟方——呃——伯伯親熱，叫方伯伯抱——」她恨不能說「方姑夫」——「咱們剛換了尿布，不會出亂子。」鴻漸無可奈何，苦笑接過來。那小孩子正在吃自己的手，換了一個人抱，四肢亂動，手上的膩唾沫，抹了鴻漸一鼻子半臉，鴻漸蒙劉太太託孤，只好心裡厭惡。辛楣因為擺脫了范小姐，分外高興，瞧小孩子露出的一方大腿還乾淨，嘴湊上去吻了一吻，看得劉家老小四個人莫不歡笑，以為這趙先生真好。鴻漸氣不過他這樣做面子，問他要不要抱。劉太太看小孩子給鴻漸抱得不舒服，想辛楣地位高，又是生客，不能褻瀆他，便伸手說：「咱們重得很，方伯伯抱得累了。」鴻漸把孩子交還，乘人不注意，掏手帕擦臉上已乾的唾沫。辛楣道：「這孩子真好，他不怕生。」劉太太一連串地讚美這孩子如何懂事，如何乖，如何一覺睡到天亮。孩子的大姊姊因為沒人理自己，圓睜眼睛，聽得不耐煩，插口道：「他也哭，晚上把我都哭醒了。」劉小姐道：「不知道誰會哭！誰長得這麼大了，搶東西吃，打不過二弟，就直著嗓子哭，羞不羞！」女孩子發急，指著劉小姐道：「姑姑是大人，姑姑也哭，我知道，那天——」父母喝住她，罵她這時候還不睡。劉小姐把她拉進去了，自信沒給客人瞧見臉色。以後的談話，只像用人工呼吸來救淹死的人，挽回不來生氣。劉小姐也沒再露臉。辭別出了門，辛楣道：「孩子們真可怕，他們嘴裡全說得出。劉小姐表面上很平靜快樂，誰想到她會哭，真是各有各的苦處，唉！」鴻漸道：「你跟范小姐是無所謂的。我承劉東方幫過忙，可是我無意在此地結婚。汪太太真是多此一舉，將來為了這件事，劉東方準對我誤會。」辛楣輕描淡寫道：「那不至於。」接著就問鴻漸對汪太太的印象，要他幫自己推測她年齡有多少。
孫小姐和陸子瀟通訊這一件事，在鴻漸心裡，彷彿在複壁裡咬東西的老鼠，擾亂了一晚上，趕也趕不出去。他險的寫信給孫小姐，以朋友的立場忠告她交友審慎。最後算把自己勸相信了，讓她去跟陸子瀟好，自己並沒愛上她，吃什麼隔壁醋，多管人家閒事？全是趙辛楣不好，開玩笑開得自己心裡有了鬼，彷彿在催眠中的人受了暗示。這種事大半是旁人說笑話，說到當局者認真戀愛起來，自己見得多了，決不至於這樣傻。雖然如此，總覺得吃了虧似的，恨孫小姐而且鄙視她。不料下午打門進來的就是她，鴻漸見了她面，心裡的怨氣像宿霧見了朝陽，消散淨盡。她來過好幾次，從未能使他像這次的歡喜。鴻漸說，桂林回來以後，還沒見過面呢，問她怎樣消遣這寒假的。她說，承鴻漸和辛楣送桂林帶回的東西，早想過來謝，可是自己發了兩次燒，今天是陪范小姐送書來的。鴻漸笑問是不是送劇本給辛楣，孫小姐笑答是。鴻漸道：「你上去見到趙叔叔沒有？」
孫小姐道：「我才不討人厭呢！我根本沒上樓。她要來看趙先生，問我他住的是樓上樓下，第幾號房間，又不要我做嚮導。我跟她講好，我決不陪她上樓，我也有事到這兒來。」
「辛楣未必感謝你這位嚮導。」
「那太難了！」孫小姐說話時的笑容，表示她並不以為做人很難——「她昨天晚上回來，我才知道汪太太請客——」這句原是平常的話，可是她多了心，自覺太著邊際，忙扯開問：「這位有名的美人兒汪太太你總見過了？」
「昨天的事是汪氏夫婦胡鬧——見過兩次了，風度還好，她是有名的美人兒麼？我今天第一次聽到這句話。」
鴻漸見了她面，不大自然，手不停弄著書桌上他自德國帶回的supernorma牌四色鉛筆。孫小姐要過筆來，把紅色鉛捺出來，在吸墨水紙板的空白上，畫一張紅嘴，相去一寸許畫十個尖而長的紅點，五個一組，代表指甲，此外的面目身體全沒有。她畫完了，說：「這就是汪太太的——的提綱。」鴻漸想一想，忍不住笑道：「真有點像，虧你想得出！」