18歲那年，梁曉清已經換過了兩個工作，她去五星街的「粗茶淡飯」做服務員，慢慢跟著年長的同事學習待人處事。

有天晚上小靈通沒電，她早早入睡，次日清晨一開機，幾十條資訊湧了過來。正打算看，堂哥打進來電話：「你不要急，跟你說個事，你老漢被車撞了，現在四醫院搶救。」

衝到了醫院，從二樓電梯口一出來，就看見一間大的病房，門口寫著顱腦科的重症監護室。一個房間十個病人。曉清進去又差點出來，左邊第二個病床，一個男人躺在那裡，紫色的眼睛腫得很大，如果不是旁邊站的餘五姐，她幾乎認不出來這是誰。他旁邊的機器「嘀嘀嗒嗒」響，測試著心率和血壓。

一開始雖然昏迷，但梁六兒總是迷迷糊糊說要起來，不停反抗掙扎，要把身上的管子掙脫，想用手來扯，被護士銬住了，兩邊的手都綁在病床上。以為他能安分了，說個話的工夫，他又在那裡嘀咕，就像在跟自己喊加油，「一、二、三」，一下子又把所有管子全部扯斷了。

曉清不由自主和媽媽哭成了一團。

「么妹你不要哭，你不要哭，你要是哭的話我也想哭，還有這麼多的事情要處理。」

聽媽媽這麼說，曉清做了一個深呼吸，把眼淚憋回去。她讓自己冷靜了下來，接下來就問怎麼出的車禍，現在什麼情況，有沒有報警，車主在哪裡。

整整半個月，梁六兒都處於昏迷狀態，即使之後醒來都不知道是咋回事，整個人是懵的。

曉清要上班，要照顧醫院的爸爸媽媽，要處理交警隊的事情。雖然她從來沒有在媽媽面前表露出來，但她其實非常焦慮。即使爸爸對家裡再怎麼不好，但是經濟來源都是他，萬一爸爸不在了，曉清就是家裡的老大，那麼除了現在的工作做著，還需要再找一個兼職，得多賺點錢來維持家裡的生活——她左思右想，食不下咽，沒幾天瘦到了九十多斤。

過了些日子，醫生告知，梁六兒顱腦受了傷，腦花有個腫脹的過程，頭蓋骨一直壓著，血管容易破裂，一旦破裂就會有死亡的風險。所以要麼就把一塊骨頭取下來，等那個腫脹消下去，再拿一個進口的鈦合金腦殼給他蓋回去……但是隻要涉及動手術，也有風險下不了手術檯。

餘五姐聽著，緊張到手一直在抖，曉清就問醫生說：「我可不可以簽字？」他問你多少歲，曉清回說18歲。他說可以，把關係寫清楚就行。

看著餘五姐失魂落魄的樣子，曉清把媽媽拉到一旁：「你想救他就救他，救他就簽字，不想救他就這樣。你要這樣子想，你盡力就行了，只能交給老天，而且，退一萬步說，你們的婚姻本來就不幸福……」

這段話似乎並沒有安慰到餘五姐，醫生跟她們解釋說，腫脹能自己消下去是最好的，也可以不做手術，再觀察多半個小時，如果指數往上漲就動手術。

餘五姐手足無措，眼淚汪汪，一句話也說不出來。

曉清很冷靜，一字一句跟媽媽說：「媽，我知道你在擔心啥，你不要怕，就算是欠了別人的錢，我會去找錢，我會負責把這些錢還回去，你別怕。」

出生之後，這是媽媽第一次在大事上依靠曉清。還好手術很成功。那一年全家是在醫院過的年。

另外一邊，交警部門覺得肇事逃逸很嚴重，跟著排查下去，發現是個三輪車。曉清的遠房哥哥也幫著找了《自貢日報》的人。雖然報紙只是用下面最小的一個小角落刊登了這個新聞，但那時候的報紙影響力很大，是城市所有機關單位唯一指定訂閱的。曉清很快就收到訊息：那個三輪車車主自首了。

梁六兒在鴻化廠上班，每天騎腳踏車，對方是三輪車，本來應該走另一邊，但路有點爛，他就逆行佔道，把梁六兒給撞到地上，然後就跑了。梁六兒掙扎了很久，不然的話傷勢不會那麼重。

她也曾經對外界有過期盼，在她奔波於醫院和飯店，梁六兒在床上生死未卜的時候，後來的老公、當時的男朋友接到了她的電話，靜靜聽完她的哭訴，他只是不知所云地說了一句：「外面好冷啊……」

這件事情處理結束之後，曉清覺得家裡變了，她自己也變得不一樣了。她意識到，要擺脫梁六兒的「影響」和對別人的依賴，必須要靠自己。

從醫院回去，餐館的經理覺得曉清變得更加沉穩了，想升她做領班，但那卻已經不是曉清想做的了。她一直醞釀著想學點技術，只是那時候結婚了，又花了幾年的時間去生育孩子。

梁六兒出車禍以後，在曉清的鼓勵下，餘五姐去磚廠上班，她手腳麻利又肯吃苦，一個月能賺到一千多塊錢，經濟獨立了。

梁六兒正式離開對家庭控制的舞臺，他的時代宣告結束。