出生於付家村的曾錫州從小就不受父母的待見，和石塔村的鐘傳芳結婚後，在1985年生下了曾慶梅。因為之前大哥已經生了一個女兒，這次他又得了一個女兒，曾錫州的父母在兒子家門口轉身就走了。
不過也沒有關係，曾慶梅從小就活潑外向，雖然個頭嬌小，卻有股子蠻力。她面相憨厚，下巴微翹，是趕場時算命先生說的那種「兜財下巴」，說話的時候，她還毫不避諱地抬起下巴，揚短避長，這種下巴應該足以兜起半個仙市的財政。
大概還只有兩歲的時候，慶梅被媽媽背上山，路過了墳墓，回來就一直啼哭。外婆趕緊讓媽媽「立筷子」，用三根筷子打溼水在灶口或菜板或水缸上，邊立邊說：「是×××怪倒病人，筷子就立起哈……」若唸到某一去世的人時，筷子立起了，就證明是有死去的親人想念活著的親人，那就要一邊潑米飯，一邊禱告讓那個親人離開，例如：「太婆婆你走嘛，你要放走病人哈，不然就不給你燒紙錢或者用桐油淋你的墳……不要來找慶梅，你請走。」而立著的筷子倒得越快，病人就好得越快。
1987年，曾家又有了第二個女兒曾慶秀，曾錫州繼續在村裡種菜過活，他被公認是農田的一把好手，又勤快能幹，即使1992年百年難遇的大雪讓許多農民遭受劫難，莊稼在他的庇護下依然生機勃勃。
1990年，因為曾慶秀感冒，去醫院打針，遇到醫療事故，針斷在屁股裡，需要動手術，曾錫州四處求醫，沒法全身心投入田裡，就輾轉改行做了一些生意。
曾錫州的大哥是屠夫，曾錫州就跟著出來殺豬，那一年曾慶梅六歲，還在讀幼兒園，曾錫州舉家搬遷到了鎮上的新河街，自此定居下來。
豬肉生意是個辛苦活兒：每天凌晨三四點（過年時一兩點）開始，幹到早晨四五點。一般的流程都是上午賣豬肉，下午去買豬。那時候要去農村買豬來殺，殺了再賣。（現在不一樣，殺豬匠有專門的殺房，批發別人買下的豬，宰殺後交到凍庫。）在這個過程中，曾錫州和其他殺豬匠結成了聯盟，也養成大口喝酒、瘋狂打牌賭錢的毛病。
曾錫州的大哥夥上其他人攛掇曾錫州賭，他們打「悶雞」（四川撲克遊戲的一種），比如曾錫州一齣三個k，別人就能三個a通殺……一車豬價格大概是幾千塊錢，曾錫州不過是過一個河去打牌，都會輸三千塊錢。「三千塊錢很多錢，想想那時候叫萬元戶是啥子感覺？」
2021年的小暑過後，我在新河街見到了慶梅，她家和黃茜家都毗鄰釜溪河那一面，她家窗戶更狹窄，大片的芭蕉葉擋住了河邊的風景，遠處的幾小朵鉛灰色的雲就能把天空拉得很低，水裡一圈圈的漣漪，不知道是什麼魚吐出來的沫沫，抑或是雨水的降落，盪開去，就足夠打亂河對岸的那倒影。
如此好看的河景，一樓便用來開茶館，家裡人住在樓上。那段時間她沒上班，也就待在家幫媽媽打理茶館。和鎮上的大部分茶館一樣，這裡免費提供茶水，有人打麻將或者紙牌，就從贏家那裡抽一點成。
茶館生意不錯，都是熟客，從早上一睜眼，到天黑之前，裡面都坐得滿滿當當。鎮上的茶館開得實在太多，基本都得靠老闆的人際關係網羅住熟客。
慶梅坐在那裡，笑聲就能傳出去很遠，她的性格隨媽媽，一看就是個能走街串巷的高手。她天生吸引各種年齡段的人類，大人打麻將時無處寄放的小孩，很快就能成為慶梅的「跟班狗」，就連安置在空麻將桌上的小嬰兒，也能被她哄得很快就沉沉睡去。
慶梅是典型的四川式的大嗓門，鎮上只有韓三婆說話的音量能與她較量。這世上所有的閒事她都恨不得過問，連過路的螞蟻打架也想規勸兩句。她和鍾傳芳，兩人就能撐起一個獨立的舞臺。而曾錫州沉默寡言，身形乾癟，皮膚黑黃，外表特徵會讓人想起一根被香菸燻黃的手指。
退回到曾錫州沉溺打牌的時候，他沒完沒了地輸錢。有一次「走人戶」（出門做客），那時候隨禮都是一百塊錢，但他們不僅拿不出隨禮的錢，連買菜的錢也沒有，就找對面的婆婆借了一百塊錢買菜。慶梅說：「那時候我老漢兜裡會有個塊塊錢（一塊兩塊），最後喊我拿一塊錢去買藤藤菜，也太淒涼了。」
慶梅小學五年級的時候，爺爺去世，鍾傳芳找曾錫州的五弟借了三千塊，爺爺喪事剛剛辦完，對方就連忙讓鍾傳芳還他錢，總共只借了十來天。後來想想，大概是因為那個時候曾錫州欠了太多錢的緣故。他歷來在外面信譽很好，卻從未得到過父母兄弟的幫助，就連媽媽從宜賓回來，路過新河街，都過門不入。
過年的時候，大人們給小孩子們拿錢買鞭炮，每個小孩都能拿到五十、一百，曾錫州摸了半天只拿得出二十，慶梅和妹妹一人十塊。當著大家的面，不僅僅小孩子覺得沒面子，鍾傳芳也忍不住和他大吵了一架，氣得回了家。
還有一次，慶梅爸媽都去富順做生意了，外公從農村搬過來給兩姐妹做飯，老人沒那麼多講究，也沒錢，有啥吃啥，她至今都記得偶爾也會吃曾錫州賣剩下的肉。「有一次看著都生蛆了……沒有吃的，就洗吧洗吧燒來吃。」外公每天從農村背柴過來燒，外公有肺結核，家裡的煙囪又不像農村那種，燒柴時咳得不得了。「我每一次聽到外公咳，心裡都難過。」慶梅回憶說。
有段時間曾錫州和鍾傳芳實在沒錢，連菜錢都沒給，外公一氣之下就跑回去了。留在家裡的曾慶梅和妹妹早上喝稀飯，就一點酸菜，中午喝稀飯，就一點酸菜，喝了兩個星期的稀飯，也吃了兩個星期的酸菜。直到斜對面一個阿婆死了，才拯救了姐妹倆。「我就拿一截布過去趕禮，蹭著吃了兩天大葷，但是我外公還沒回來，然後斜對面的阿公也死了，又蹭了兩天飯。」
外婆就罵外公，說他對兩個外孫女太殘忍了。外公抱怨說，誰讓鍾傳芳不拿錢回家。「但其實是因為沒有錢，我老漢又賭又欠賬。我媽那兩年都在外面做生意，一回去姚壩、貢井趕場，被債主遇到，滿背篼的醃臘製品通通都拿走。」
鍾傳芳年輕的時候很勤快，曾錫州殺豬賣肉，她就在外面賣香腸等煙臘製品。家裡買不起摩托車，得坐最早的班車去拿貨，揹回來賣。一背篼牛肉粑兒（自貢毛牛肉）、香腸能賣三百多塊錢。慶梅從十一二歲試過幫鍾傳芳背貨，盤迴來、盤迴去，有時候一背篼七八十斤，凌晨就得出發，錢特別不好掙——曾錫州已經賭錢上癮，掙再多也填不上無底洞。
兩個人開始了漫長的戰爭。曾錫州和鍾傳芳是鎮上聞名的「戰鬥夫妻」，激烈程度在新河街排名第一，超過孫彈匠和王大孃。「他們是‘打架’，那一個（王大孃）是‘被打’，這裡面是有本質區別的。」慶梅糾正說。
鍾傳芳脾氣火爆，三兩句話之後，有時候還都是她先動手，但是他倆節儉持家，最多發生肢體衝突，從來不打砸貴重物品。慶梅印象中打得最兇的一次，是因為又欠了錢。曾錫州在茶館打牌，鍾傳芳氣得去找他，兩人扭打起來，從茶館裡面一直打到門口，外面有一個水管，舊龍頭落了，剩下一個突起的零件，他們也不知道，曾錫州拿著水管打著打著，突然看到鍾傳芳腦門上流血，流到全身都是，他給嚇壞了，趕緊停下來檢視。
「其實女人天生力氣就小，我媽之所以能打贏，肯定還是老漢讓了的。」