賣夢者

西夏旅館 駱以軍 第2頁,共2頁

安金藏說,有一部a片,是那年日本nhk大賞第二名——那次首獎獎金是一座菲律賓無人島嶼和一千萬日幣,這創日本a片大賽紀錄的獎金,當然讓a片界強龍盡出——他看到的那部片子,極用心地招募二百五十對年輕情侶,集體同時在一巨大攝影棚的地板上性交。你以為這種數量極大的集體性交景觀會讓人不安、焦慮或心生厭惡,結果出乎意料地令他感動。先是二百五十個女孩進場,各自站在那塊屬於自己的白色墊褥前開始寬衣解帶,躺臥著,接著當然是二百五十個她們的伴進場,然後開始軋起來。你知道攝影機空拍著那像海芋花田畦般整齊且漂亮的人體在那各自搖動性交著,那場面有多麼令人感動,從前看密室a片的尖銳感和一種將人動物化的僵直暴力全部不見了。那一片肉體海洋的波浪搖擺真的讓人心生疑惑:原來是性交這件事太巨大神聖,故而一男一女孤獨行之難免形廓撐不住而顯得邪淫妖麗,然一旦將之數量升至二百五十對,儀式舞俑的莊嚴意義便浮現。那五百具人體同時抽插而發出的淫聲浪叫合鳴,真不知是在天堂或地獄?最感人的是,大約二十分鐘後,大約九成的男女都已完事,他們好舒服傭懶地相擁而臥。只剩下約十來對仍在那緩慢但固執地繼續抽插,那不論歡愛過後的或仍銜接著搖動著的群體,非常像一片礁岩海灘上臥躺著整批鼻頭溼溼的海豹群。那部a片讓我第一次認為人類真是一種美麗的動物,上帝在造人的那段時光一定是在一種祝福或歡愉的心情下進行創作的。而且,當時我亦有一種體認,如果能有一數量夠多的群體供你偎靠進去,那麼再淫邪、幽黯、扭曲、傷害的個人私密境遇也可以靠著這群體儀式性的烘托安撫,變成一件吉祥安適的事。

是的,像此刻。

我根本還沒確定上過這女孩沒,就已經和他們赤身裸體像小學生「三人四腳」遊戲,手掌、睪丸、臀部、腳、胳肢窩、女人的乳頭這樣糾纏在一起……就已經跑那麼遠了。

水杯裡漂著浮屍般腫脹的白色煙濾嘴,女孩的胸罩、內褲、小可愛、他的牛仔褲、安的深色西裝褲和直條紋襯衫,這就是拷你媽安金藏說的「偎靠進一個整體」?

圖尼克對女孩說:我正在蓋一座旅館。很怪的是,我用了大量的隱喻:河邊泥灘上百隻翻著白色肚皮的鱷魚屍體;某些上億年曆史化石魚在一氤氳白霧蒸汽鍋尖鳴的大飯店後面廚房被白袍白帽的男人們靜穆地烹殺的場景;或是某個被母親遺忘在某一間旅館房間的小男孩,他用睡覺打發時間,卻發現枕邊那隻洋娃娃的玻璃球眼珠掉下來滾進床底,假臉中央兩個窟窿汩汩冒出黑油;或是,我記得,旅館蓋得愈見規模,漸漸讓我失去理解全景時,它像沒進蜿蜒入一片叢林的河流游離我的一艘河童駕駛的潛艇——對不起我又使用隱喻,我是指,它不只在我看不見的夜裡蔓長著不在我設計圖上的部分:鐘塔、南側的老人們等候死亡的整棟大樓、某間收集古董淫猥刑具的小博物室,或一座在大樓天井下方的玻璃花房,裡面種植著大麻、罌粟、顛茄、蘑菇、曼陀羅、某種蘭科毒花……這些致幻植物;一間屬於某些住客留下書籍的圖書室(那和我原先規劃的圖書室不同)……它且在我睏倦睡著、爛醉不省人事,或像現在這樣呼麻呼到茫的時候,整幢旅館像長腳那樣離開我原來建築它的地方(霍爾的移動城堡?)……

有一次,我在旅館南側那幢等死老人的大樓迷了路。那裡的建築像希臘神廟,矮矮的牆和祭祀劇場般的日光廣場,但牆和地面全是客家式的紅泥粗陶磚,那裡的陽光像月球上的景觀,稀薄銀白,光度不飽滿卻像稠狀物晃浮在四周。那些靜靜坐著的老人像失去了本體的影子,我在那遇見了一位老太太,是她主動和我打招呼的,我和她聊了許久才認出她原來是我在男孩時讀的一本少年讀物的譯者。我記得那本書是說有一個少年和他的朋友在校園操場玩丟接棒球,有一球他失手沒接住,那球滾至操場跑道的一條粉末噴畫的白線外,就是那條線,當他跨過那條線,他不知道他恰好走進一個時空銜接謬差的褶皺,那顆球滾過那白線時,他亦感到映照在球身上的光度發生了變化,但他不知那正是五十年後的世界……

我非常興奮地和那老太太講起我少年時讀到這本奇怪的科幻故事的衝擊。老太太則勸我少跟旅館這邊的人混。她說他們那些傢伙不能代表我們這輩的人,她很擔心我弄混了自己的夢境和這些人的荒淫之夢,她說她父親一生追求自由、民主、人權,就是被那旅館裡那些傢伙口中的「老頭子」監禁了幾十年。她說她這一生堅信著一些人類高貴的價值,她是個工作狂,沒有停止過努力,著作、翻譯、在雜誌寫文章介紹一些美好深邃的文章給這島上……

那段時光,我每到近黃昏,便走進她房裡和她喝下午茶。她總泡極濃的烏龍或香片,你看得出她雖然牙齒都痿癟了,卻非常爰吃各種蛋糕。看她咀嚼東西時就知道她是個做任何事皆非常專注,甚至急性子之人。我曾帶過一次花去看她,但她直接說她不喜歡花,花至多放一週便謝了臭了,她自己在書桌兼餐桌旁的料理臺上養了一盆一盆的鐵線蕨,她說這些蕨類是她的孩子……

圖尼克說,我多希望把這位嚴肅高貴女人的夢境建構進我那旅館的某一層樓、某一條走廊、某一角落庭園小徑。許多次他坐在她對面聽她娓娓訴說她們當年流亡的故事。到黃昏的箔金光照把他兩人的側影在牆面移動,最後暗影侵奪,老太太在黑朦朧的屋內說著,完全沒意識到我們各自消失在對方眼前。

女孩說:她都對你說些什麼啊?

圖尼克突然像線路故障的機器偶,眼珠突起,焦距渙散。她都說了什麼……對啊……她都說了些什麼……一些……一些悲慟的……大時代的故事……

但是是什麼呢……?

他正色道:我這族人真正高貴的靈魂核心。

圖尼克說,我知道安金藏此刻正在偷我的夢境。但我想起來了,我記得她說的是:「我們這一輩的人是會殉情的。」

她說的是她年輕時一個連告白都羞於啟齒的男孩。

那時,在重慶上空,據rex的《天空》所述,一九三八年底中國空軍的飛機近乎全毀,剩下不到十二架戰機,大批優秀飛行員死亡。一九四o年,日本海軍由設計師堀越次郎設計出名聞天下的三菱「零式戰鬥機」,極速超過五百公里,三分半鐘內爬升三千米,近乎幽靈的恐怖操控性,額外於機翼加裝兩門二十毫米機槍。當時防衛重慶和成都的中國空軍,只有一三五架,大部分是老舊的蘇聯i-152及i-16。中國曾想引進美造p-36戰機與cw-21攔截機這兩型較新式戰機在中國境內製造,惜終未成功。協助空戰的蘇聯志願大隊也於一九三九年撤離。零戰出現時,中國四大隊九架i-16與二十五架i-152迎擊,幾分鐘內「所有二十七架」被殲滅。日方零戰及所護衛之轟炸機無一架有嚴重損傷。

一九四o年底前,零戰於二十二次任務中出動一五三架次,一架飛機也沒損失,宣稱在空中擊落五十九架中方飛機並摧毀地面一百架……一九四o年間,中國遭受日本飛機一二七六七架次投下五o—一八枚炸彈,造成一八八二九人死亡,二一八三o人傷,並摧毀了一o七七五o間房屋。

一九四一年間零戰在中國飛了三五四架次,宣稱擊落四十四架中國飛機,自己則僅損失兩架,都是被防空炮火打下來的。他們成功地完全摧毀中國戰機防衛的效能。在四個月間二六oo架次的空襲中,海軍轟炸機「只損失一架,而且還是防空炮火打下來的」。

——rex《天空》

為什麼想起這個?圖尼克說:我記得在那天光慢慢暗下去的老人的房間裡,她描述的戰火硝煙的天空像一群銀白翅翼未來之獵隼任意翱翔、翻滾、享受氣流黏附於翅翼上之豪華效能的零戰飛行員們的遊樂場。偶爾從下方山巒暗影笨拙升空的中國飛機,那些i-152,i-16,地瓦j機,霍克75……像搖搖晃晃撲翅的老鴉或鵜鶘這些笨重禽鳥,在零戰飛行員的逐獵追殺下,尖叫,打滾,冒出黑煙,爆炸,變成一團火球栽下……

那樣像卓別林鬧劇戴著皮飛行帽戴防風鏡穿肥褲駕著機器鴨、機器鵝無聲升空讓未來之族當飛靶練習或一場空中足球賽的那顆沾滿腳印之球,其中一個讓自己壓下控板升空像我們站在摩天高樓往下跳的青年,就隨身收藏了一方繡花手帕。而那手帕正是這位活過生命第二個世紀的老太太在六十多年前那天空下的不設防重慶刺繡的……

我只是想起那無垠的天空,三百六十度旋轉之藍光。噠噠噠。噠噠噠。然後是風暴中自己身體燒焦和機油的氣味,那樣孤獨滑稽的獨幕劇。

然後我想起安說的五百人性交場面的恬靜美好。他說的那個偎靠到一個群體。

那樣舒服地將這個身體與另一具身體銜接著,讓腦袋裡鎖孔般大小之密室所禁錮之快感妖魔,在那二百五十個白色小墊褥其中之一上如雷電竄流放出。按著導演用擴音喇叭的指令翻身與拗折,現在是傳教士,現在是魚躍式,現在是便當小販式,現在是老漢推車……那樣的集體純真之性愛夢幻時光,集體的淫聲浪叫……似乎是安金藏要將我搭建的旅館裡多餘長出的夢之壁癌、夢之汙水、夢之破窗玻璃鋒刺、夢之蟑螂與壁虎……這些不該在潔淨柔光之旅館出現的穢汙侵擾物事除去後剩下的理想場所。

但那從旅館極幽晦邊緣角落,一個形影模糊的老太太在她的暗室裡,提到的一個六十年前一個年輕男人,孤獨駕著引擎如古老魔法的飛行器,進入那「無限透明的藍」,在那距真正死亡的最後五到十分鐘,他的心臟像一瓶開了軟木塞瓶蓋的昂貴陳年窖藏紅酒,芬芳四溢,在高空的寒冷中像玫瑰層瓣綻放。他聽見自己飛機和敵人飛機引擎的吼聲。他從懷裡掏出那塊繡花手帕放在乾裂的唇邊親吻一下。他在那個時刻無比自由,他的肺像元宵節他們鄉人點火燃放升空的一種宣紙糊「孔明燈」,嫋嫋冉冉地膨脹著。

那以後我總聽見那種二戰單引擎戰機發動機咆哮運轉的聲音。其實可能只是我們待在這個位置聽見的旅館中央空調渦輪風扇或發電機的聲音。但我們三個被這個奇異的姿勢嵌在這兒……

事實上我們沒有懺悔或禱告的傳統。我們這輩的人在搭建旅館(或大教堂)時也沒有暗藏在濃稠晦暗夢境核心那不可告人的黑暗面(像曾將猶太人推上集中營火車的那些德軍,像曾在滿洲或南京屠殺姦淫中國男人和女人的日軍,像「文革」時在校園或巷弄臨時審訊時用靴子把無仇恨的老教授肋骨踩斷的那些少年……這些人後來都到哪去了?像水珠蒸發於一片汪洋大海?)。我們只能隨著不同人的夢境四面八方散射地亂蓋違建。

但是這之間有什麼關聯呢?女孩厭煩地問。

因為我在找尋這幢旅館裡動輒把無關事物糾纏在一起的原因:對我而言,零戰,是少年時模型中的那隻噴灑光焰的獨角獸,它是田宮模型中除了德軍虎型坦克和日本海軍大和號戰艦外,最接近濛鴻古老時光如同神之夢境完美捏出的美麗造物。譬如斑馬、劍龍、博爾赫斯迷戀的老虎;漆裝零戰時,總為那藝妓式雪白的身軀、翼展、尾翼,以及發動機前喙一圈像套在陰莖龜頭前緣滑稽又神聖的黑色圓箍,著迷又失落。但在那老太太的夢境裡,這一隻一隻搖晃翅翼而來的白色幽靈,正是用一種超越進化時光之未來物種之姿,優雅宰殺她的情人(他駕駛的飛機簡直像冰河時期即滅種的多多鳥)的殺手。