此後我不得不臥床休息了一個星期。這可把我整慘了。天天躺在床上看天花板，正常人也會瘋的，更何況我？因此我把大部分時間都用在了讀書上，除此便是畫畫。有一天我隨手翻起了蘇打以前的同學錄，偶然發現一張照片裡有個人看起來十分眼熟。那上面寫的是一個陌生的名字：羅伯特·謝爾登。但隨後我忽然意識到，那人正是鮑勃，於是我仔細端詳了一陣。

照片中的鮑勃和我記憶中他的樣子不是特別像。不過這不奇怪，同學錄裡的照片沒幾個像本人的。照片是他高二那年拍的，也就是說他死的時候大約十八歲。嗯，他當時就已經很帥了，笑容和蘇打一樣燦爛，透著不羈和灑脫，無憂無慮的。他的黑頭髮很漂亮，眼睛也是黑的，也可能是棕色，和蘇打一樣，或者和蒂姆兄弟一樣是深藍色。但也有可能就是黑色，和約翰尼一樣。我從沒想過鮑勃這個人——我沒時間。但這一天我對他產生了興趣。他是個怎樣的人呢？

我知道他喜歡打架，和其他少爺黨一樣，認為生在西區便擁有了高人一等的資本；喜歡穿深紅色運動衫，因為那讓他顯得更精神；對自己的指環特別珍愛且引以為豪。但櫻桃·華倫斯眼中的鮑勃·謝爾登又是什麼樣呢？櫻桃是個聰明的女孩兒，她不會僅僅因為鮑勃很帥就喜歡他。親切、友善、出類拔萃，這是她曾對鮑勃做出的評價。一個很真實的人，最好的哥們兒，一直都在等著有人阻止他，這是蘭迪的說法。他有沒有一個極度崇拜他的小弟弟？或者一個總想管教他的大哥哥？他的父母對他放任自流，是出於他們對他的過度溺愛，還是漠不關心？他們現在是不是特別恨我們？我希望他們恨我們，而不是像感化院裡那些虛偽的社工，用對待環境受害者的同情心態像可憐科利·謝潑德那樣可憐我們。我寧可讓別人恨我，也不願他們可憐我。但話說回來，或許他們也能理解，就像櫻桃·華倫斯那樣。我看著鮑勃的照片，漸漸地，被我們殺死的那個年輕人的形象浮現在眼前。一個無憂無慮、脾氣暴躁的小夥子，既傲慢自大，又膽小懦弱。

「小馬。」

「嗯？」我沒有抬頭。我以為是醫生，他幾乎每天都來看我，儘管他來了之後除了聊天也不幹什麼。

「有個人想見你，他說你們認識。」達瑞的語調使我不由得抬起頭，他目光堅毅，「他叫蘭迪。」

「哦，我們的確認識。」我說。

「你願意見他嗎？」

「好啊，」我聳聳肩，「有何不可呢？」

之前曾有幾個同學順道來看過我。我在學校有不少朋友，雖然我年齡比他們都小，也不怎麼愛說話。同學就是這樣嘛，稱得上朋友，但不能算兄弟。見到他們我還是很高興的，只是我們的街區又髒又亂叫人難堪，我們家也不夠光鮮氣派。從外面看破破爛爛，裡面同樣寒酸，儘管對於幾個大男孩兒來說，我們已經把家裡收拾得很像樣子了。我的很多同學家庭條件都不錯，雖然比不上少爺黨們富得流油，卻也是衣食無憂的中產階層了。有意思的是，我很不願意讓同學看到家裡的樣子，卻對蘭迪的到來毫不在意。

「嗨，小馬。」站在門口的蘭迪有些侷促。

「嗨，蘭迪。」我說，「隨便找個地方坐吧。」屋裡到處都是書，他拿開椅子上的幾本書，坐了下來。

「你好點了嗎？櫻桃說你的名字上了學校通告。」

「好多了。我的名字經常上通告。」

他努力笑了笑，但看上去仍然手足無措。

「抽支菸吧？」我遞給他一支。他搖頭拒絕了。「不了，謝謝。呃，小馬，我今天來……一是看看你好些沒，二是……你……呃……我們明天還要上法庭呢。」

「是。」我說著點著煙，「我知道。嘿，看見我哥哥過來就吭一聲，要是讓他們逮著我在床上抽菸，就得吃不了兜著走了。」

「我爸爸說，講真話對誰都沒壞處。這件事讓他很難過。我是說，我爸爸是個守規矩的老實人，他的心比大多數人都好。我被捲進這樣的事情，挺讓他失望的。」

我就安安靜靜地看著他。他說的這叫什麼話呀。他覺得自己是被捲進這件事的？他沒有殺人，也沒有在打群架的時候被人踢了腦袋，路燈下被警察打死的也不是他的兄弟。再說了，他有什麼可失去的呢？他有個有錢的老爸，就算他喝酒、打架，交點罰款就能擺平。

「我不擔心罰款，」蘭迪說，「可我就是感覺對不起老爸。而且這是我很久以來第一次有這種感覺，或者說有了感覺。」

長久以來我唯一能感覺到的只有恐懼，我幾乎被嚇破了膽。我儘量不去想法官和聆訊的事，蘇打和達瑞也不願意談。因此在我養病期間，我們都默默計算著日子，計算著我們還能在一起的時間。可蘭迪開門見山地扯出這個話題，我想回避也避不開了。我手裡的菸頭開始顫抖。