櫻桃渾身顫抖：「我最見不得別人打架……我受不了……」

我把她拉到一旁。「我不會用這個的，」我說著丟下手裡的爛瓶子，「我不想傷害任何人……」我必須得告訴她，因為兩毛五亮出刀子時，我看到了她眼睛裡的恐懼。

「我知道，」她低聲說，「但我們最好還是跟他們回去。小馬……我想說……如果在學校餐廳或別的什麼地方我遇到你卻沒有和你打招呼，不要怪我，那並非我的本意，而是因為……」

「我知道。」我說。

「我們不能讓爸媽看到我們和你們在一起。你是個很不錯的男生……」

「沒關係。」我說，這一刻我真希望自己已經死了，被埋在某個地方，或至少讓我穿件像樣的襯衣，「我們不是同一階層的人。只是請你記住，我們中間也有人欣賞日落。」

她飛快地掃了我一眼。「我可能會愛上達拉斯·溫斯頓的，」她說，「但願我和他不會再見面，否則我真會愛上他。」

野馬跑車在轟鳴中駛遠了，留下我目瞪口呆地站在原地。

我們繼續往家走，大部分時間誰都不說話。我很想問問約翰尼，剛剛那兩個傢伙是不是就是打他的那些少爺黨，可我忍住了。約翰尼最不願意說的就是那件事，我們也不好提起。

「嘿，這是我見過的最漂亮的兩個姑娘了。」兩毛五在空地邊坐下，打了個哈欠說。他從口袋裡掏出一張紙片，撕了個粉碎。

「你撕的是什麼？」

「瑪西亞的電話號碼，多半是假的。我肯定是腦子進水了才問她要的，估計是喝多了。」

看來找我們之前他喝了酒。兩毛五很聰明，好多事他都看得很透。「你們要回家嗎？」他問。

「現在還不想回。」我說。我想再抽支菸，看會兒星星。我只要在晚上十二點之前回家就行，現在似乎還早。

「我都不知道剛才為什麼要給你那個爛瓶子，」兩毛五說著站起身，「你肯定不會用的。」

「那可不一定，」我說，「你要去哪兒？」

「打檯球，打牌，或者再喝點兒。誰知道呢？明天見啦。」

我和約翰尼躺在地上，望著天上的星星。我冷得直哆嗦——夜裡還是很涼的，而我只穿了件破汗衫，不過只要能看星星，就算氣溫在零攝氏度以下我也不怕。約翰尼的菸頭在黑暗中一閃一閃的。我突發奇想，不知道那燃燒的灰燼裡面是怎樣的景象……

「因為我們是油頭，」約翰尼說，我知道他在說櫻桃，「我們會壞了她的名聲的。」

「我想也是。」我說，心裡卻在考慮，要不要把櫻桃說的她可能會愛上達拉斯的話告訴約翰尼。

「好傢伙，那車真是太拉風了。野馬就是拉風。」

「有錢人家的少爺嘛，沒辦法。」我故作不屑地說，心裡卻著實酸溜溜的。真不公平，我們和那些少爺都是一樣的人，他們卻什麼都有。我們生下來就是油頭，這不是我們的錯。我既做不到像兩毛五那樣逆來順受，也做不到像蘇打那樣隨遇而安，或像大力那樣把自己變得鐵石心腸，對任何事都漠不關心，或者乾脆像蒂姆·謝潑德那樣苦中作樂。我胸中的苦悶越積越多，我知道，倘若沒有發洩的出口，我的身體遲早會爆炸。

「我實在受不了了，」約翰尼一語道出我的感受，「再這麼下去我會自殺的。」

「不要，」我警覺地坐起來，「約翰尼，千萬不要自殺。」

「好吧，我不會的，可我得做點什麼。我想這世界上總該有個地方，那裡沒有油頭黨和少爺黨，只有人，普普通通的人。」

「肯定在大城市外面，」我重新躺下，「在鄉下……」

鄉下……我喜歡鄉下。我想離開大城市，離開這不屬於我的滿眼繁華。我只想躺在一棵樹下，讀一本書，或畫一幅畫，不必擔心被人欺負，不必出門還要帶著刀，最後也不用娶一個沉悶無趣、憨頭憨腦的彪悍女人做老婆。鄉下應該就是那個樣子吧，我想象著。我會養一隻小黃狗，像過去那樣。蘇打也可以要回他的米老鼠，騎著它去參加每一場馬術表演。達瑞也不再冷若冰霜，他又變回八個月之前——也就是爸媽去世之前——的溫和樣子了。既然是做夢，我乾脆讓爸媽死而復生……媽媽又給我們烤了巧克力蛋糕，爸爸每天早起開著皮卡車去喂牲口。他會拍著達瑞的後背，說他馬上就要變成一個男子漢，說他們爺兒倆是一個模子刻出來的。他們會像從前一樣親密融洽。或許約翰尼也可以搬來和我們同住，我們這幫朋友每逢週末就出來聚聚。說不定達拉斯最後也會發現，這世界依然存在美好的東西。媽媽會和他談心，讓他不由自主地笑。「你媽媽真好。」大力以前常說，「她很開明。」有她的開導，大力能少惹許多麻煩。另外，我媽媽還是個金髮美女……

「小馬，」約翰尼搖晃著我的身體，「嘿，小馬，醒醒。」

我坐起來，打了個冷戰。星星已經移了位。「天哪，現在幾點了？」

「不知道，聽你絮絮叨叨地說了那麼多，我也睡著了。你快回家吧。我大概要在這裡待一晚上呢。」約翰尼的父母不在乎他夜裡回不回去。

「好吧。」我打了個哈欠，天哪，好冷，「你要是冷了就到我家去。」

「行。」

我開始往家跑。一想到要面對達瑞我就不寒而慄。家裡的門廊燈開著。也許他們都睡著了，我可以悄悄溜進去。我趴在視窗偷偷窺望。蘇打四仰八叉地躺在沙發上，睡得正酣，達瑞卻坐在臺燈下的扶手椅上看報紙。我嚥了口唾沫，輕輕開啟門。達瑞從報紙後抬起頭，「噌」的一下便站起身。我站在原地，咬著手指甲，一動也不敢動。

「你去哪兒了？知不知道現在幾點了？」他很久沒發過這麼大的火了。我無言以對，默默搖了搖頭。

「那我告訴你，現在已經是凌晨兩點了。要是再過一個小時你還沒回來，我就只能報警了。你去哪兒了，小馬？」他隨即又提高了音量，「你到底跑哪兒去了？」

我結結巴巴地說：「我……我在空地上睡著了……」我覺得這解釋無論如何都挺傻的。

「你什麼？」他吼了起來。蘇打從沙發上坐起身，揉揉眼睛。

「嘿，小馬回來了，」他睡眼惺忪地說，「你小子跑哪兒去了？」

「我不是有意的，」我懇求達瑞，「我和約翰尼在那兒聊天，結果說著說著我們倆都睡著了……」

「難道你就沒想過我和你二哥在家裡會有多擔心？你就不怕我們去找警察嗎？那樣的話，你可能還沒明白過來就被送進孤兒院了。哼，你在空地上睡著了？小馬，你怎麼搞的，能不能動動腦子？你連外套都沒穿啊。」

憤怒，委屈。淚水開始在眼眶裡聚集。「我說了我不是有意的……」

「不是有意！不是有意！」達瑞的吼聲嚇得我一哆嗦，「我沒想到！我忘了！你從來都是這些話！除了這些你就不能想點別的說辭嗎？」

「達瑞……」蘇打想勸兩句。可達瑞扭頭對他說：「你閉嘴！每次你都護著他，我受夠了！」

他不該吼蘇打。誰都不能吼我的二哥。我終於爆發了。「你不要吼他！」我大喊一聲。沒想到達瑞轉身就給了我一個耳光。我一個趔趄，撞在門上。

屋裡突然一片死寂。我們三個都僵在原地。在這個家裡從來沒人打過我。沒人。蘇打目瞪口呆。達瑞看看自己通紅的手掌，又看看我。同樣不敢相信似的睜大了雙眼。「小馬……」

我轉身跑出門去，沿著大街一路狂奔。達瑞在後面大喊：「小馬，我不是存心的。」此時，我已經跑到空地上，假裝沒聽見。我要離開這個家，很明顯達瑞不想看見我。既然如此，我也沒必要再待下去。我不會再給他打我的機會。

「約翰尼？」我喊道，結果他幾乎在我腳下一骨碌爬起來，嚇了我一大跳，「走，約翰尼，咱們不在這兒待了。」

約翰尼什麼也沒問。我們一連跑了好幾個街區，直到兩個人都氣喘吁吁，然後換成走的。這時我已經哭開了。最後我在馬路邊坐下，臉趴在胳膊上痛哭起來。約翰尼坐在我旁邊，一隻手搭在我的肩膀上。「沒事了，小馬，」他柔聲說道，「我們不會有事的。」

我終於平靜下來，用光胳膊擦了擦眼睛，在顫抖的嗚咽中喘著氣：「還有煙嗎？」

他遞給我一支，並划著火柴。

「約翰尼，我很害怕。」

「別怕。你都嚇到我了。出什麼事了嗎？我從沒見你哭得這麼痛苦。」

「我很少哭。是達瑞，他打我了。我也不知道怎麼回事，反正我就是受不了他對我大吼大叫，還動手打我。我不知道怎麼搞的……有時候我們相處得還不錯，可突然他就對我大發雷霆，要麼就是整天嘮嘮叨叨。他以前不是這樣的……過去我們關係很好……那是我爸媽出事之前。可現在我好像成了他的眼中釘。」

「我倒希望我爸爸揍我。」約翰尼嘆息道，「那樣我起碼知道他眼睛裡還有我。可現在倒好，我回到家，沒一個人搭理我；我出去，也沒一個人問我；甚至我整晚不回家也沒人注意到。你至少還有蘇打，可我呢？沒人在乎我的死活。」

「胡說。」我從自己的痛苦中驚醒過來，「你有我們啊。你看大力今天晚上就沒有把你怎麼樣。為什麼呀？因為你是大家的寶貝。天哪，約翰尼，咱們這幫人都是你的死黨。」

「可這和家人關心你還是不一樣的，」約翰尼淡淡地回答，「就是不一樣。」

我逐漸放鬆下來，開始思考離家出走到底算不算好主意。我困得眼皮直打架，又冷得要命，只想回到溫暖舒適的床上，被蘇打摟著好好睡一覺。於是我決定回家，但拒絕和達瑞說話。那是達瑞的家，也是我的家。如果他樂意把我當空氣，我無所謂。但他不能擋著我回自己的家。

「咱們到公園轉轉吧，也許等我氣消了就能回家了。」

「好吧，」約翰尼輕鬆地說，「走。」

我想，一切都會好起來的。還能再糟到哪兒去呢？可惜我錯了。

1英里等於1609.344米。