在未來

抓落葉 湯米·巴特勒 第1頁,共1頁

班諾爾說,在未來,人類已經消滅了生存的意志。

具體說,一支研究人類基因組的科學家團隊發現了負責保持生存意志的基因。然後,他們研究出瞭如何將其關閉。

抑制「生存基因」被認為是人類歷史和社會進化史上的一個前所未有的里程碑,是人類向著自由這個神聖的目標前進的重大一步。經過幾代人的努力,個人自由的理想已成為世界範圍內的迷戀。獨裁統治被推翻,寡頭統治被瓦解。隨著政治獨立性的增強,人類將注意力轉向了更隱秘的壓迫形式,最終得出結論,人類要想真正、徹底的自由,必須擺脫最後的枷鎖——由基因所決定的呼吸指令。事實上,「生存意志」這個詞本身就被認為是一個錯誤的名詞。科學家們說,生存基因是一個暴君,我們是它的奴隸,這根本不是意志的問題。

關掉這個基因並沒有讓人突然想死,只是不再本能地想活下去。人們變得中立,但不意味著無動於衷。事實上,人們對現在擺在他們面前的這個問題很感興趣,因為這個問題的答案一直以來都是強制性的。人生值得嗎?大多數人不知道該如何回答這個問題,甚至不知道該多久問一次。是否應該把這個問題作為日常儀式的一部分?你是否應該每天早上起來,在選擇吃一碗麥片還是一盤雞蛋之後,決定自己是生是死?也許這只是一個重要但不常見的詢問,就像一個高中生決定是準備一次考試還是偷一輛車?還是說這是一種一生中只需要面對一次的問題,也許在你十八歲或二十一歲生日的時候,在你投下第一張政治選票或喝第一口啤酒的時候?

混亂隨之而來。很快,大量的專家湧現出來提供幫助。他們聲稱,生死存亡的決定對人們來說太重要了,不能自己做決定。專業的指導是必不可少的,而且他們很樂意提供合理的費用。治療師們宣佈了新的認證,人格測試被修改,線上測驗如雨後春筍般湧現。各種相互衝突的方法和意識形態繁榮發展,每一種方法和意識形態都宣傳自己的結果比其他方法和意識形態更準確或更「真實」,一起步入了一個存在不確定的新時代。班諾爾說,一切都變得混亂。

最終,出現了兩個佔主導地位的陣營。第一個陣營宣佈,對於生死問題的答案取決於目的。不是像人們通常認為的那樣,取決於你的生命是否有目的,而是取決於生和死,哪一種達到的目標更重要。可喜的是,這個陣營中的大多數成員都支援生命。然而,有少數人卻得出了相反的結論,一些支援者甚至為了被普遍認同的崇高原因而死——常說的以身試險——但這些情況很少,因為更多的時候,人們活著為崇高事業做出的貢獻更多。大部分選擇自殺的人的問題是憤怒和無助感,這兩種不穩定的情緒在生存基因關閉的情況下,不可避免地會產生爆炸性的後果。從希望剷除整個文明的宗教恐怖分子,到謹小慎微地尋求暴力正義,到憤怒的腳踏車騎手被迫無數次躲開行路人(例如在舊金山的臭名昭著的「自拍杆事件」),結果不用說,非常不愉快。幸運的是,隨著時間的推移,暴力事件逐漸消退,交戰雙方逐漸牽制了彼此。

第二種陣營比第一種陣營更大,有一種更細微的方法,叫作快樂—痛苦爭論。基本上,你測量你生命中的快樂(廣義上包括幸福等)和痛苦(包括絕望、悲傷等)的總和。支援者們一致稱讚這種方法的優雅,但很快就陷入瞭如何實施的分歧。爭論的核心是一個基本問題——什麼是可以接受的快樂與痛苦的比例?

有些人認為這只是一個簡單的比例問題。如果快樂多於痛苦,那麼生活就是好的,是「淨正值」,值得繼續下去。如果痛苦超過了快樂,那麼生活就是壞的,是「淨負值」。另一些人根據學術界的經典字母給生活打分。在他們看來,生活中低於百分之六十的快樂是「f」,不值得費盡心機(雖然在不可救藥的完美主義者中,任何低於「a」的生活都同樣不能接受)。還有一些人則完全反其道而行之,認為哪怕是百分之一的快樂,也是值得的生活。畢竟,百分之一仍然大於零。

撇開衡量方式的多樣性和恰當性不談,最終的結果是可以預見的——那些覺得自己的生活太痛苦的人都放棄了。最先離開的人是極度絕望的人,但他們並不是唯一的,離開的名單越來越長——孤獨、失落、心碎、恐懼、悲痛、被拋棄的人,甚至是單純的悲傷。對那些留下來的人來說,這種現象令人不安。然而,他們本著自己的性格,努力向好的一面看。隨著人口減少,人類有了更多的生存空間,自然界也重新煥發出勃勃生機——空氣變乾淨了,海洋變清澈了,瀕危物種的名單也減少了。此外,那些留下來的人告訴自己,離開的人有權利決定他們的命運。隨著生存基因的消失,他們終於有了選擇的自由,這(必須、真的)是一件好事,不管後果如何。

儘管如此,被留下的人還是感到越來越不安。確切地說,他們並不是不快樂。畢竟,他們的生活從某種意義上說是快樂的。只是他們很想念那些離開的人。更重要的是,他們注意到自己世界的某些方面消失了,或者至少是減少了。悲愴的情感消失了。對往日的懷舊。對憂鬱的清醒反思。觸目傷懷的極致痛感。有形的現實也變得稀缺——文學、藝術、詩歌。(音樂還在,但只是流行的那種,而且一次只流行幾周)。最終,人們注意到,至關重要的情感——同情心、同理心——也變得稀缺,產生了一種全新的瀕危物種。然而,自由的福音是神聖不可侵犯的。雖然世界可能沒有那麼豐富,但人類終於獲得了自由,這讓人類感到欣慰。

直到揭示了生存基因的科學家再次發表了新的研究報告,宣佈他們之前的研究雖然沒有錯,但並不完整。他們宣稱,這個基因可能是一個暴君,但它不是唯一的一個。

廣泛的調查和深入的分析清楚地表明,人們受制於自己無法控制的情緒,面對這些情緒,他們不可能做出理性的選擇。我們在自己的情感面前,就像在生存基因的支配下一樣無能為力。甚至,更多的是,科學家們說,根據他們的研究,關掉這個基因,並沒有讓我們更自由,結果恰恰相反。

班諾爾說,當時有一些質疑新研究的真實性的聲音。同行評審在哪裡?雙盲臨床試驗在哪裡?但這些少量的聲音微不足道。科學家們的努力得到了廣泛的讚揚。新的研究被認可,被認證,悄無聲息地被歸檔。此後生存基因的開關被斷然禁止使用——這是人類為了最大限度地擴大自己的自由而必須承受的罪惡。

事情漸漸地又回到了原點。世界再一次變得更擁擠,更多了些許煩惱,更多了些許憂傷。

也多了些許精彩。