「你和那樣一個可憐的小東西交朋友，天曉得為什麼。當你確信她已經全身心愛上你了，你又裝出一副紳士派頭，一腳把她蹬了。」

「看你說的——」

「別騙我了，年輕人。」她坐得方方正正，一副毫不寬容的樣子，「得了吧，回你的老家去吧。」

「我他媽的沒有家，看在主的分上。」

「你還是有家的。他們稱之為資產階級。」

「你就別再提這個了。」

「這種情況我見過一千次了。你發現我們是人，嚇壞了。」她帶著令人難以忍受的輕蔑神情又補充了一句，「這不是你的錯。你是論證過程的受害者。」

「你就是最令人討厭的老——」

「得！」她轉過身去，似乎毫不在意。她的生活彷彿和她的小公寓房一樣，充滿了失敗，充滿了雜亂和無序，她需要調動自己的全部精力才能生存下去。她心情煩躁，走向放著顏料的桌子，開始塗鴉。

我從她那裡出來，但還沒有走到通向底層的樓梯頂端，她又跑出來對我大喊大叫。

「我有話對你說，你這個自鳴得意的雜種。」我回過頭來。「你知道那個可憐的孩子會是什麼樣的命運嗎？她會繼續這樣玩下去，你知道是誰讓她墮落下去的嗎？」她用一隻手指指著我，使她對我的指責顯得更加冷酷。「就是你這個聖人尼古拉斯·於爾菲先生。一個紳士。」這最後一個字眼似乎是我從她嘴裡曾經聽到過的最髒的話。她的目光灼燒著我。她走回她的房間，使勁把門關上。我進退維谷，前有斯庫拉式的莉莉·德·塞特斯，後有像卡律布狄斯大漩渦一樣的肯普，進退兩難，是註定要被吸下去的。

我懷著冷漠憤怒的心情收拾行李，心中想象著與肯普進行激烈爭吵，我完全佔了上風。我大大咧咧地把掛盤從釘子上摘下來。一不小心，盤子滑落，砸在煤氣取暖器的邊緣上。剎那間，它從中間斷成兩半，躺在壁爐邊的地板上。

我跪下來，眼淚就要奪眶而出，我狠勁地咬緊嘴唇。我跪在地上，手裡捧著掛盤的兩塊殘片。我甚至不想把它們拼在一起。聽到樓梯上響起了肯普的腳步聲，我也不想動。她進來了，我就跪在那裡。我不知道她上來要說什麼，但是她看了我的臉色之後，沒有把話說出來。

我把兩塊殘片輕輕往上一舉，讓她看一看發生了什麼事。我的一生，我的過去，我的未來。不但是國王的全部馬匹，還有國王的全體人員。

她沉默了好一陣子，注視著眼前的一切：裝了一半的箱子，桌上雜亂的書和紙，跪在壁爐旁地板上的自鳴得意的雜種、落魄的屠夫。

她說，「天哪。你這樣的年紀。」

於是我在肯普那裡繼續住下來。