長長的小路彎彎曲曲，直上崖頂，其餘一切都在我們腳下了。我們已翻過頂峰，進入帕納塞斯山上部。春天的涼風吹過一片兩三英里的草地。遠處，陰暗的黑色冷杉樹林和灰色的壁立巨石節節攀升，漸成拱形，最後消失在羊毛狀的白色雲層之中。艾莉森從騾背上下來，我們從趕騾人旁邊的草皮上走過。他四十歲光景，難看的鼻子底下蓄著令人討厭的八字須，但是看樣子很有獨立精神。他給我們講述牧羊人的生活：日出而作，日落而息，數羊只，擠羊奶，繁星清風，無邊的沉默偶爾被鈴聲打斷，還要小心防狼防鷹，一種六千年不變的生活。我為艾莉森做了翻譯。她馬上對他產生了好感，隔著語言障礙與他建立起半是性愛半是慈善的關係。

他說他曾一度在雅典工作，後來發生了動亂，再也沒有太平的日子。艾莉森喜歡他說的這兩個單詞，不斷重複，他笑著為她糾正發音，讓她停下來，指揮她，彷彿她是一個管絃樂隊。她放肆地向我瞥眼，想知道在我看來她的行為是否得體。我保持中性表情，但是我喜歡趕騾人。優秀的希臘農民是最少奴性最討人喜歡的歐洲農民，他是其中之一。我喜歡他，同時也喜歡艾莉森。

在草地遠端，我們來到兩幢粗糙的小石舍，在一眼泉水旁。趕騾人就要和我們分手走另一條路了。艾莉森衝動地從她的紅色希臘背包式手提包裡摸出兩包航空香菸，塞到他的手裡。他和艾莉森長時間地握手，我為他們拍了照。

「告訴他我知道他的意思。」

「他知道你知道，所以他喜歡你。」

最後，我們開始穿過冷杉樹林。

「你一定以為我是多愁善感。」

「不，我不這樣認為。可是你只要送他一包煙也就夠了。」

「不，不夠。我覺得，根據我喜歡他的程度，應該送他兩包。」

過後她說：「那語言真美。」

「它原本就該那樣。」

我們又爬了一小段路。「你聽。」

我們在石頭路上停下腳步聆聽，周圍一片靜寂，除了微風吹過冷杉枝葉發出的聲音以外，沒有別的聲音。她拉住我的手，我們繼續前行。

我們沿著小路攀登，不斷穿過樹林，經過蝴蝶飛舞的空地，走過亂石地帶，有好幾次連小路都找不到。爬得越高，天氣越涼，眼前的大山溼漉漉的，呈暗灰色，直插雲霄。我們很少說話，因為已經幾乎喘不過氣來了。山間一時僻靜，我們奮力攀登，小路常常出現難走的地段，簡直就是陡峭的石階，我必須不斷拉著她的手幫她一把，這一切耗去了我們的一部分體能儲備，我們之間建立起一種與性無關的同志情誼，而且雙方都接受了。

大約六點鐘，我們來到歇宿點。它高踞林木線之上，是一座沒有窗戶的微型建築，筒形穹頂，有一個煙囪。門是鐵做的，已經生鏽，上面有雜亂的彈孔，那是內戰期間與共產黨分子作戰時留下的。我們看到四張雙層床、一堆舊的紅毛毯、一個爐子、一盞燈、一把鋸子和一把斧頭，甚至還有一副滑雪板。但是看樣子已有多年沒人在那裡住過了。

我說：「今天就爬到這裡吧。」可是她不回答，只是往自己身上套上一件毛背心。

雲霧籠罩著我們，天下起了小雨，我們又爬上了一座山峰，寒風刺骨，像英國一月份的天氣。突然間，我們四周雲霧繚繞翻滾，能見度降低到三十碼以下。我回過頭來看艾莉森，她的鼻子凍紅了，她看樣子很冷，但是她仍指向亂石密佈的另一個山坡。