村長說：「我們不問你借錢。你的洋岡子說，你們家種菜一畝地收入上千塊錢，你給村民們講講，怎樣種菜，怎樣賣錢。」
張旺才說：「我的洋岡子說的，就讓她給你講。我說不來。」
王蘭蘭把昨天給村長說的話，又對村民說了一遍。
王蘭蘭說完後，村長亞生站在菜地中間，給全體村民講話。
亞生村長說：「大家都看見了，張旺才和我們種一樣多的地，他一畝地收入上千塊錢，我們一畝地收入兩麻袋麥子，算成錢才二百多塊。我們只知道種麥子苞谷。現在麥子苞谷都不值錢，麥子一公斤一塊錢，苞谷八毛錢。我們也要學張旺才種蔬菜，種能賣出價錢的東西。以前縣上讓我們砍杏樹種梨樹、種蘋果樹、種棉花，是讓我們學別的地方的致富方法，都沒學好。我們村裡就有種菜致富的張旺才，我們要學他才對。」
村長接著說：「你張旺才嘛，先致富了，也要想著村裡人。你剛到阿不旦的時候，只揹著一個破行李捲，村裡給了你木頭，村民幫你蓋了房子。現在你生活好了，家裡都有三輪摩托了，可是，村裡好多人家，還是你來時看見的樣子，一點兒沒變化。你也別隻顧一家人致富，經常到村裡去走走，給大家傳傳種菜經驗，不要有錢了就不回村子了。」
張旺才說：「我早就把種菜的經驗傳給我的鄰居們了，我再沒經驗了。」
村民要去看張旺才的房子。張旺才急了，說房子髒亂得很，沒收拾，別看了。村民哪聽他的，從菜地邊往河岸下走。張旺才趕緊跑到前面，進了屋。
一群人從河岸下來，門前面擠得站不下。先進去的人看一眼出來了，房子裡又黑又髒又難聞，吃飯的碗沒收，被子沒疊，亂堆在床上，牆黑乎乎的，房頂黑乎乎的，家裡沒一樣乾淨東西，沒一樣值錢東西。
「張旺才，你都致富了，咋不蓋間房子？」一個村民問。
「這不是房子嗎？」張旺才說。
「這哪是房子，老鼠洞一樣。」村長說。
那時阿不旦村的村長還不是亞生，老村長額什丁退下來後，有一個叫努爾的當了一屆村長，那年有七個叫買買提的人競選村長，村民不知道該投哪個買買提的票，就都投給努爾了。
一窩老鼠
張旺才發現洞裡有老鼠。似乎就在他一覺醒來，地洞變成了老鼠洞。老鼠在他的洞裡挖洞，老鼠的挖掘聲和撕咬聲讓地洞變得不安寧，他的聽覺經常被打擾。他把家裡的貓帶進地洞，貓追老鼠的動靜更大，在黑暗的地洞裡，貓追著老鼠跑，聽不見老鼠的腳步，貓的腳步聲壓在老鼠的腳步聲上。一隻老鼠被貓追急了，「嗖」地鑽進他的褲腿，幾下躥到襠裡，他驚得亂跳。
張旺才感到自己耗了二十多年工夫，到最後給老鼠挖了一個洞。也許當年他學著老鼠挖洞的時候，似乎就已經註定了，他在給老鼠挖一個洞。
包產到戶的地分到家那年，張旺才就發現了地邊的老鼠洞，在靠河岸的土堆上，明顯的幾個洞口，眼睛一樣張望著他的地，又肥又大的老鼠竄進竄出。這是大集體時公家的糧食養大的老鼠。那時河邊這塊地孤孤的，年年種麥子，種子播下就沒人管了，中間有人過來澆兩次水，再就是割麥子時來一群人。其他時候只有老鼠看守麥地。
老村長額什丁說得好，派一個人看守麥地還要付工分，一樣看不住老鼠，不如交給老鼠看守。老鼠和人一樣喜愛麥子，喜愛就會愛惜。至於它吃的那一點糧食嘛，就算工分了。
張旺才分到這塊地後，也種了兩年麥子，後來就種菜了。
頭一年，麥子快熟的時候，他想把老鼠洞挖了，把老鼠藥死，卻沒敢動手。他剛搬到這個荒涼的河岸上，家沒安穩，地沒種熟，就把一窩老鼠惹了，不知道這地方還有啥東西。生產隊時大家都知道這裡有一大窩老鼠，年年偷麥子吃，從沒人動過它。生產隊都沒敢動它，我動它幹啥？大小也是個鄰居呢。
張旺才磨好鐮刀等麥子黃。他發現老鼠並不急於下手，也在等麥子黃。麥子黃了，張旺才一家人，他、妻子兩把鐮刀同時割，三四天割完，第五天拉到地邊的麥場，曝曬幾日，緊接著打了揚了裝麻袋拉回家。
老鼠慌了，滿地裡拾麥穗、麥粒往洞裡搬。老鼠還以為是往年大集體時，這塊麥地麥子都黃透，麥粒唰唰往下掉，才下鐮。麥子割了捆了也不拉走，十天半月扔在地裡，老鼠有的是時間把洞裝滿。今年不一樣了，麥子被人先下手搶收了。
第二年，麥子半黃，有的穗還青著，張旺才就看見老鼠把半黃的麥穗往洞裡拖，老鼠先把麥稈從根部咬斷，麥子跌倒，再把麥穗從頭上咬斷，嘴咬住麥穗，屁股朝後拖著走。從麥地到老鼠洞，已經有好幾條被拖麥穗的老鼠走出的光溜溜的小路。張旺才還看見一隻小老鼠躺在地上，四肢抱著三個麥穗，一隻大老鼠咬住它的尾巴拖著走，小老鼠脊背的毛都磨光了。按說老鼠和人一樣，要等到麥子黃透了，再往洞裡運。因為黃透的麥粒才能儲藏到冬天，青麥粒在洞裡，幾天就黴爛了。
看來老鼠真急了，沒腦子了。張旺才也急了。急也乾急，他不可能現在開鐮和老鼠搶收沒黃熟的麥子。
我對這窩老鼠太客氣了，張旺才想。
下午，張旺才扛鐵鍁走向老鼠洞。他曾多少次扛鐵鍁走向老鼠洞，還俯下身往老鼠洞裡窺探。這一次，他要對老鼠動手了。他從一個洞口往下挖，挖得很小心，開始是想看看老鼠究竟偷了多少麥子。挖著挖著，他對老鼠洞有了興趣，想看看老鼠是怎麼挖洞的。老鼠洞口在斜土坡上，跟他的洞口一樣，斜挖進去一步遠，洞朝上走了，張旺才覺得奇怪，跟著挖過去，原來老鼠洞在地下翻了一個梁，然後直直向下挖去。這個梁讓張旺才佩服得不得了，它是用來擋水的，外面下雨，即使水淤進洞口，也進不了洞裡。洞裡的那個梁會有效地擋住水。再往下洞成了環形的，一共三層，最地下的一層是糧倉。挖到第二層時，張旺才以為到底了，再沒有朝下的洞口，他朝下剁了幾鍁，挖出了麥粒，發著黴味。
張旺才挖老鼠洞的時候，上百隻老鼠圍在四周，又跳又叫，張旺才不敢挖了，收了鍁後退著離開那裡。他剛走開，老鼠一下圍過去，在被毀的洞穴上刨土。第二天，老鼠好像把毀壞的洞穴修好了，挖出的麥穗麥粒也被老鼠收拾進洞裡。
張旺才再沒去管，他已經想好明年不種麥子了。
張旺才想，反正我不種麥子了，老鼠又不吃菜，不害我，我害它幹啥。
老鼠真的不吃菜，但偷吃蔬菜種子，春天菜種撒下去時，張旺才看見幾只老鼠在地裡刨土，找種子吃。但蔬菜還是整齊地出苗了，種子一發芽，老鼠就不吃了。發芽的種子有毒，這是種子保護自己的方式。夏天只看到老鼠在菜地跑，不啃咬蔬菜，不知道老鼠在吃什麼。到秋天豆角老的時候，老鼠會把豆角皮剝開，偷走裡面的豆子，對於這一點，張旺才還能忍受。張旺才好多年沒種麥子，老鼠還在四處跑，還和以前一樣胖胖的。張旺才奇怪，扛鐵鍁過去，想把老鼠洞挖開看看，又忍住了，只偏著頭，眼睛對著老鼠洞里望，望不見什麼，洞進去一點就拐彎了。洞外面以前堆放麥殼的地方，現在堆著乾草秸，看來老鼠開始吃草了，或者吃草種子。
會挖洞了
張旺才自從挖了那個老鼠洞以後，突然覺得自己會挖洞了。以前在洞裡他只有往深挖的衝動，手彷彿變成爪子，使勁往後刨土，腳往後蹬土，洞挖成啥樣卻沒譜，腦子裡被土填得實實的，往深挖一截，空出來一點，沒挖的地方還是黑實實的。
那個老鼠洞讓他一下看見了自己要挖的洞的樣子。他猛然開竅了，挖洞時腦子想的全是老鼠洞，他學著老鼠打洞，在地下拐彎抹角地挖掘，他就這樣在房子下挖了多少年。當他突然想到把地洞挖到村裡的老房子時，才終於從老鼠洞的模式中擺脫出來，他挖了一條直洞，從公路邊的林帶下面，直直通向村子。這時他覺得自己比老鼠能了。
以前在地邊碰到一隻老鼠，都覺得不好意思，自己在學著老鼠挖洞。老鼠知不知道我在學它呢？肯定不知道。老鼠以為只有它會打洞。我也有一個洞呢，更大、更深，上中下三層，也是老鼠洞的樣子。
現在不一樣了，張旺才腦子裡不再是填得實實的土，而是一個空空的洞，直直通到村子，通到村裡自己的舊房子。老鼠會想到打一個長洞通到村子嗎？不會。即使它在村裡有一個盛滿糧食的舊洞，也不會想到打一個洞通過去，把糧食運過來。即使它朝著村子打一個洞，也瞄不準方向，不可能像他這樣聰明，沿著林帶下樹根指引的方向挖過去。換另一個人，也不會想到在黑暗的地下沿著樹根的指引挖洞。他不光會在地上刨土種地，還會在地下挖洞。我有一個地洞呢，張旺才經常這樣自豪地想。他們光知道我張旺才會種菜，一畝地的菜能賣一千多塊錢。我還幹了一件更大的你們都不知道的事情——我把一個洞挖到了村裡。我挖了幾十年地洞，開始十幾年，挖的是老鼠洞。現在我挖的是一個人的洞。我要從洞裡走回村子。你們只知道地上有一條路，我在地下還有一條路呢。
可是，這條地下的路走不通了。他被另一些人的挖掘聲擋住。有人也在挖洞，就在離他很近的地方，好多人好多把坎土曼在挖掘。那個洞一定比他的洞更大更長。他想象不出那是怎樣的一些人，挖了怎樣的一個洞。他只能絕望地蹲在村子下面，幾個月來他每天都心驚膽戰地蹲在那裡，傾聽著村子下面的挖掘聲，不知道要這樣傾聽到啥時候。
作者「劉亮程」的其他小說