還有那個庫半，他被矇住頭拉到自己村子下面幹了十天活兒，難道他覺察不出是在自己村子下面嗎？庫半家的房子離地洞經過的地方遠，隔了一條巷子。玉素甫經常看見庫半低著頭在村子裡走，像在地下找什麼東西。晚上也遇見過他，這個人好像一下子變得對地下感興趣了。他找到什麼，覺察出什麼了嗎？
那些響在地下的挖掘聲，即使人感覺不到，毛驢難道也感覺不到嗎？驢耳朵那麼尖，啥動靜能逃過它的耳朵？還有狗，狗肯定早聽到地下的動靜了。玉素甫已經聽好幾個人說，他們家的狗老是嘴對著地咬，好像地下有什麼東西。
巷子
玉素甫走進巷子停下，跺幾腳，再聽聽有沒有空洞的聲音。腳下幾米深處就是他的地洞。地洞是不是真在這裡呢？在地上他一點兒都想不清楚下面的地洞。洞裡和地上，就像兩個世界一樣，他連不起來。艾布說地洞挖到這個巷子了，玉素甫只是點頭。
艾布說：「玉素甫老闆，我們在下面挖洞，上面的事你管。要發現正挖掘的地方蹲著人，地下的活兒就馬上停住。」但是，看見有人蹲在上面，回去通知挖洞的人已經來不及，這時候怎麼辦？艾布說，趕快走過去和那個人大聲說話，說遠處的事情，把注意力從身邊腳下移開——遠處的事情能把人的耳朵眼睛鼻子都引到遠處。再就是想辦法讓他站起來，站著的人沒事，耳朵離地遠，頭伸在嗚嗚的風裡，風裡的聲音千層布一樣，把人的頭纏住。
艾布說：「棉花地最危險。人幹活兒時臉朝地，眼睛看地，心思也在地裡，地下的一點兒動靜都會聽到。人聽到地下的挖掘聲會有什麼感覺？可能會嚇死。但有膽大的，會照著那個聲音挖下去。膽小的也會回村多叫幾個人，揮著坎土曼挖下去。我們阿不旦的人，對地下的東西向來有興趣。天上有個啥聲音人頂多仰頭看一眼。地下要有個動靜被人聽見了，那可了不得。他肯定會挖一個大坑下去，挖一個深洞進去。」
這個艾布，啥事情在他嘴裡一說，就真變成事情了。
夜晚
阿不旦村的夜晚，還和以前一樣，到處是白楊樹的影子。月光在楊樹梢上，反著光。房子、路都陷在白楊樹深深的縫隙裡。玉素甫小時候村子就這樣，現在還這樣，除了人一茬茬變老。路邊的白楊樹，小時候就這樣高大。白楊樹就這樣，長到這麼高，就停住不長，長不動了，只是活著。像村裡的大人一樣，不長了，只是活著。
村裡又一茬人長大了，他們更加不知道長大了幹什麼。這一茬人，白長大了。父親還年紀輕輕的，兒子長大了，家裡就一個毛驢，一輛驢車，兒子趕走了，父親就閒著。地裡那一點兒活兒，父親幹完了，兒子就沒事了。
玉素甫記得自己剛長大的時候，有好多活兒可幹，去學打鐵，做木工活兒，編筐，販牲口，當屠夫，提一把坎土曼去城裡給人做泥活兒，隨手學一樣活兒就能幹一輩子。村裡的孩子，只要勤快，遍地老師，啥都能學會。看老鐵匠打鐵，幫幫錘，師父一把小錘，徒弟一把大錘，師父敲哪兒，徒弟打哪兒。打著打著就會了。還有做木活兒的，幫人家拉拉鋸，調調線，眼看手做，就琢磨得差不多。
當然，要學精就要專門拜師，用心學幾年。玉素甫啥都會一些，又都不精，二半吊子手藝。他從小喜歡往外跑，在城裡有幾個閒朋友。那時候，一個村裡青年，有幾個城裡朋友是多風光的事。玉素甫記得自己因為有了城裡朋友，才變得和村裡的小夥子不一樣，早晨出門前首先把頭梳好，衣服穿著整齊，鞋擦乾淨。他時常收拾得乾淨整潔去城裡找朋友玩。城裡朋友也偶爾來阿不旦村，早先騎腳踏車來，後來騎摩托車來。玉素甫家那時還算富裕，父母也好客，兒子的朋友來了，酒肉招待。玉素甫從十幾歲玩到二十幾歲，一塊玩的那些城裡小夥子，有幾個偷東西打架搶劫判刑了，有幾個做生意掙錢。玉素甫也覺得玩夠了，該幹事情了。玉素甫回來給村裡開了兩年拖拉機，接著就趕上了包產到戶。
那時候城裡人剛開始做生意，玉素甫買了輛舊腳踏車，永久牌的，結實，能馱百公斤東西，跟毛驢馱的一樣多，卻比毛驢跑得快，就是跑遠了累人。好在玉素甫腿上有用不完的勁。玉素甫和城裡的一個朋友一起販皮子，從村裡把羊皮牛皮收購了，馱到城裡賣，賺個差價。皮子賣了兩年，他就看準了另一個更好的生意，蓋房子。那時龜茲老城到處在蓋房子，新城也在蓋，多半是沿街的商鋪房，還有居民的民房。玉素甫回到村裡，組織了十幾個村民，提著坎土曼和土塊模子，就到城裡來了。活兒一件接一件，最多時他的工程隊有上百人，他成了有名的建築隊老闆，從蓋土房到蓋磚房，他的工程隊都能幹。以前有錢勢的人被稱為老爺，現在叫老闆，多好聽。玉素甫喜歡別人叫他老闆。玉素甫幹包工頭蓋房子的當年，就把腳踏車扔了，三千塊錢買了一輛半新的幸福摩托車，村裡人叫電驢子，比驢跑得快多了。他最早把摩托車開進村子，別人還騎著毛驢慢騰騰走路的時候，他已經騎著摩托車在村裡鄉里縣城裡的路上飛奔了。他不斷在外面找到活兒，回村叫上那些沒事幹的農民一起去幹。多是挖渠和給城郊單位或居民蓋房子的活兒，每人一把坎土曼，一個土塊模子，頂多再帶一截繩子，就足夠了。一個村裡，能出一個包工頭，就能帶出去一幫子人，大家都能掙到錢。
玉素甫沒有蓋過樓房，一直沒有進入蓋樓房的大包工頭行列，他始終是一個只會蓋土房子和磚瓦平房的土包工頭。玉素甫最大的願望就是在縣城蓋一座樓房，那樣過來過去的人都會說，這個樓是玉素甫蓋的。可是，他最高只蓋了兩層半的水塔。
當玉素甫指揮幾個人挖洞時，彷彿又回到年輕時帶一幫子人挖渠蓋房子的生活。如果那樣的生活一直過下去，他帶著人去幹活兒掙錢，靠坎土曼養活老婆孩子，他會認為很幸福。
可是，後來沒活兒了，城裡鄉里都沒有坎土曼乾的土木活兒了。村莊縣城的路上，到處是摩托車，他的摩托再風光不起來。那些收皮子拾破爛的都騎著摩托車到處跑，不像那時候，全龜茲縣的路上有數的幾輛摩托車在跑，多威風！
沒活兒幹，就沒好飯吃，沒好衣服穿。聽說發現石油了，村裡的年輕人都有希望當石油工人了。村裡人還做這個夢的時候，玉素甫早就清醒了。因為其他地方早就打出了石油，那裡的小夥子也沒當上石油工人。玉素甫也是從那時開始落伍了，他的摩托車沒有及時換成小臥車。在他依舊騎著摩托四處找活兒時，縣上和外地來的大包工頭早已經坐著小臥車遠遠地跑到了他前面。
阿不旦的夜晚，還和以前一樣嗎？不一樣了，夜沒有以前黑了。村外石油井架上的燈光，像多了一個月亮，半個村莊的樹梢和房頂都被照亮。在這個村莊裡，誰還能偷偷摸摸地乾點事情嗎？以前，只有真主能看見我們，只有真主知道我們在幹啥想啥。現在，村莊白天暴露在陽光裡，夜晚也暴露無遺。
以前那些別人不知道的漆黑夜晚是多麼漫長。村裡沒有電燈，天一黑村子上頭只有月亮和星星。昏暗的油燈閃爍在低矮的窗戶裡，村裡到處是孩子的聲音，他們捉迷藏，在黑暗中玩遊戲，在一個又一個別人不知道的漆黑夜晚里長大，長成別人不認識的人。這些夜晚使他們有了不一樣的夢。玉素甫就是在這樣的夜晚長大的，他的父親、父親的父親都是在這樣不被別人知道的夜晚長大的。
那時候，白天只有太陽在天上看著村子，晚上頭頂只有月亮和星星。現在，多少眼睛盯著村子。那些上面的幹部，隔三岔五到村裡遛一圈，探個頭又回到縣城。早前鄉上還有幹部居住，現在他們全住到縣城，白天坐小車到鄉辦公室辦公，有時到村裡轉一圈，天不黑全溜回縣城。夜晚成了這些扛坎土曼的農民的，從鄉里到村裡到村外黑成一片的田野戈壁。
上面的小車白天開到村裡，上面的聲音從高音喇叭傳下來。高音喇叭以前掛在村長亞生家屋前的白楊樹上，後來亞生讓人卸下來，掛在村中間路邊最高的一棵白楊樹梢上。亞生說，上面的聲音不能我村長一家聽，大家都要聽。亞生其實是嫌喇叭太吵，喇叭一響，驢就圍過來對著叫，吵得雞都不下蛋。掛在路邊後，附近幾戶人家也嫌喇叭吵。再後來喇叭就關了，上面來人了放開哇啦一陣，村長安排工作、通知事情時響一陣，其餘時候就是擺設。
白天這個村莊是鄉上的、縣上的、國家的，晚上它是我們村裡的，是星星月亮的。他們知道我們的白天，但不知道我們的夜晚。可是，那些白天足以把我們在黑夜裡做的所有事情暴露。能連起一個個黑夜的只有地洞，地洞穿過一個又一個白天，把黑夜聯合起來。黑夜不再被白天分割開，它成了一體。天上有真主，地下有我們挖的洞；地面上有糧食，不管怎麼辛苦都不會吃飽肚子的糧食。胡大讓我們住在這塊貧瘠的土地上，它把財富沉到地深處，把坎土曼交到我們手裡。我們挖了一千年又一千年，腳下最珍貴的黑石油還是沒有被我們的坎土曼挖出來。
現在，全村的坎土曼都在月光裡做夢，等待那個挖石油管溝的活兒，他們把它當成是坎土曼百年不遇的大活兒，那些坎土曼等了一兩年了，還在等，還在做夢。
作者「劉亮程」的其他小說