漆黑
田野漆黑，洞裡也漆黑，那是隔著一層厚厚黃土的兩個黑夜。玉素甫從地洞出來，騎摩托車穿過一條黑巷子，車停在渠邊，走到村邊的棉花地。
「地洞挖到艾肯家的棉花地下面了。」幾天前艾布這樣跟他說，玉素甫只是點頭。地洞挖出自己家院子，拐來拐去朝前掘進時，玉素甫就不知道和上面對應的確切位置了。他不知道地洞在挖向哪裡，艾布知道。艾佈告訴他地洞正穿過公路，地洞在沿著路邊林帶朝西北走，地洞經過水塔旁邊，地洞挖到大楊樹買買提家的房子後面，地洞離張旺才家房子很近了。剛才騎摩托拐進巷子時，玉素甫還看了一眼張旺才家的房子，這院房子在村裡黑黑地空了幾十年了，這個張旺才，人搬出去了，把房子留在村裡。他是不是還想著回來？就在前天，艾布說，地洞挖出村了。
地洞經過的路線是玉素甫確定的，玉素甫決定把地洞挖到麻扎時，就給艾布畫出了明確的路線圖。玉素甫是蓋過房子的大老闆，會畫圖紙也會看圖紙，艾布是他的工程師，自然也會看圖紙，他們在外面蓋房子時從來不在紙上畫圖紙，都是蹲在地上，手指頭在虛土上畫出房子的長、寬、高和內部格局，然後艾布就記住了。挖洞的圖紙也是玉素甫在地上畫的，艾布看了一眼玉素甫就擦了。玉素甫只能在地上畫出一條線路，只有艾布能把這個洞在地下挖出來。
艾布不時提坎土曼出去，在地洞上面走一趟，記下步數，走到他認為的地下挖掘面，蹲下聽一陣，選一塊硬地皮，坎土曼對著地蹾三下，隔一會兒再蹾三下，洞裡幹活的人聽到「騰騰騰」三聲，就知道是艾布在上面。有時沒聽見，艾布回到工作面，把洞裡的距離再步量一遍，上去走出相同的步數，坎土曼對著地再蹾三下。洞裡的人依舊沒聽見。地洞到底挖到哪兒去了？艾布又上去，朝稍偏北的方向步量了一次，坎土曼在地上蹾了三下，下面的人聽見了。
玉素甫只知道地洞朝著村北的麻扎方向挖掘，具體挖到誰家房子下面了，這是艾布負責的事情，他不清楚，他也不會提一個坎土曼上去在地上步量，然後搗幾下。這個事只有艾佈會做。
通到村東玉素甫家樹林的洞口就是艾布測量的，第一個洞口開錯了，朝上挖通後發現在樹林邊上，後來用草蓋住，結果讓一頭驢掉進來。第二個洞口本來要挖到樹林中間的羊圈裡，也挖偏了，洞口從羊圈後面挖出來，就在洞口上面搭了一個草棚，裡面安了一個往外提土的木轆轤。
儘管這樣，玉素甫還是佩服和相信艾布。玉素甫只有從一個洞口鑽出去，才能知道地洞挖到了哪兒。艾布不一樣，在洞裡用步量量，再到地上走走，就知道洞挖到哪兒了。
今天出來時，艾佈告訴他，地洞挖進棉花地有二十五米了。
玉素甫在棉花地走了五十步，他走兩步是一米，準得很，當年當包工頭蓋房子時都很少用尺子量地。玉素甫蹲在棉花溝裡，半個腿跪地，耳朵貼地聽，只聽到一隻小蟲子在枯落的棉花葉子上走動的「沙沙」聲。玉素甫蹲下和棉花稈一樣高，從棉花梢望去，村子黑黑地蹲在那裡。他扭過頭，後面的麻扎也黑黑地蹲著。
玉素甫起身往麻扎走，出了棉花地，過一片雜草灘，上一個坡，就是麻扎。玉素甫蹲在麻扎地，看對面的村子，就像另一片麻扎。想到不久後自己的地洞就要和麻扎挖通，玉素甫心裡一陣興奮又一陣恐懼。烏普阿訇的房子黑黑地坐在麻扎入口處，那裡有一條路穿過麻扎通向阿依村，路把麻扎劈成兩半。烏普阿訇晚上從來不點燈，沒人看見他的窗戶在晚上亮過。「天黑是胡大給的，就像胡大給了我們天亮。我們把胡大給的夜晚照亮，胡大會把他給我們的白天抹黑。」這是烏普阿訇說的話，村裡人聽不大懂，以為他在唸經，玉素甫卻覺得阿訇的話句句入心。在阿不旦村，只有烏普阿訇的話玉素甫有耐心聽，老村長額什丁的話，還有整天坐在牆根那些老頭兒的話，玉素甫都懶得聽。他們的話和人一樣，沒走出阿不旦村。「等我老了，坐在牆根，我會說我當老闆蓋房子的事，說我去麥加朝覲的事，說我第一個把摩托車開進村，把小四輪拖拉機開進村，說我修的水塔——我老了村裡人還在用它裡面的水。我不會說我在村子下面挖洞的事，我說到老死，還會有一件他們不知道的事，藏在我心裡。」玉素甫想。
想到老，玉素甫突然不敢想了，他隱約預感到他的老年不在這個村子。他想過有一天他的行動被發現，他就鑽進洞裡，和黑漢、艾布、艾疆還有艾疆的毛驢，一起在洞裡過日子。公安在地上找不到他們，就不找了，到那時他們完全適應洞裡的生活。到底他會有什麼行動被發現？他也不知道。他唯一的行動就是挖洞，除此他還沒想要幹別的。他的洞一旦被發現，那他去哪兒呢？往地洞深處鑽？一直鑽到麻紮下面。他們不會追到麻紮下面，麻扎是禁地。在麻紮下面，有安全的藏身地。真有嗎？
幾個月前，當玉素甫突然想到把地洞挖到麻紮下面去時，他渾身的血都湧到頭上了。他為自己的想法震驚和激動。他在房子下面挖了幾十年洞，又帶著艾布他們挖了兩年洞，這一切似乎都是為地洞最終通向麻扎做的準備。玉素甫覺得冥冥中有誰在安排他做這些事。
空洞的睡眠
玉素甫起身往村子走的時候，聽到一陣狗吠，應該是陌生人進村了。這麼晚，陌生人到阿不旦幹什麼呢？本村的人晚上出來不會引起這麼多狗吠，連我玉素甫的摩托車開過巷子，狗都不會出來叫，它們早熟悉我的摩托車聲音了。那又是什麼人晚上來阿不旦呢？
玉素甫昨晚就沒睡著，眼看著天麻麻亮，頭遍雞叫過了，二遍雞叫過了，玉素甫的瞌睡還不知道在哪裡。他找不到自己的瞌睡了，頭腦裡有一個鑿空的洞，明明白白朝前延伸著。整個長夜他都在填這個洞，一截一截地往前填，填掉的部分變黑了，安穩了，沒填住的地方空空地醒著，有時填住的地方重新變空，他回過頭重填，看見填實的地方，黑黑的，穩穩的，那就是他的瞌睡，土地一樣。他想留在那裡不動，躲起來。可是，空洞在喊他，空空地喊，他一下又回到空洞裡，再往下填土，填著填著，到一個洞口處，他探出頭，天大亮了。
「我的睡眠被我鑿空了。」玉素甫想。
等樹葉飄落
颳起了風，剛才聽到狗叫的巷子現在只有楊樹葉「嘩嘩」地響。這是入秋時的西北風，催著葉子落。葉子在樹上，黑黑的，一片推一片，像一群小人擠擠搡搡。先掉下去的，落在樹下，臉朝上看別的葉子在樹上擠搡，像看一場戲。也許葉子落地的瞬間，徹底遺忘掉自己在樹上的事。它臉朝上看樹，看得入迷。
玉素甫試圖讓腦子想地上的事，把下面的洞忘掉，想月光和星星，想吹落葉子的風。秋天的風聲把睡眠拉長，把夜拉長。從現在開始，老年人就有事幹了，每天早早起來，拿一把掃帚，在林帶裡掃落葉，掃成一堆堆，裝在麻袋裡揹走，那是牲畜一冬天最好的食物。這個活兒只有老年人能幹，年輕人沒耐心，總想等到樹下的葉子落厚厚一層，拿麻袋直接裝。哪有這樣的好事呢，落下的葉子，即使不被人掃走，也會被風颳跑。玉素甫想起父親每年秋天掃樹葉的情景，父親坐在高高的白楊樹下，卷一根莫合煙等葉子飄落。他也許不會像父親一樣，在這個村裡過這樣的老年了。自從帶著人在地下挖洞以來，他在地上的生活就變得不知去向，以後的生活在哪兒他不知道，眼前只有一個空空的洞，一直朝前延伸。他知道那個洞的盡頭是麻扎地，麻紮上面是一個白天，太陽白晃晃地照在那些隆起的土堆上。
以前他害怕汽車的聲音，害怕村裡各種各樣的挖掘聲，現在他害怕村裡沒有聲音。夜一旦安靜下來，他的心就揪起來。毛驢子咋不叫？狗為啥不咬？刮一陣風也行呀，村莊死了嗎？實在受不了，就把家裡的小四輪發動著，油門轟到最大，「突突」地響，有時還開著在村裡轉一圈。
他下到洞裡，地下幹活兒的人都睡著了。他開啟手電在幾個洞口處看一遍，幹了一天活兒的人，睡得跟死了一樣。我要能這樣睡著，該多好啊。我的覺到哪兒去了？
睡不著，就在村子裡轉，在地洞挖到的地方轉。地洞經過的地方都是他最擔心的，房子、樹，黑黑地豎在他的地洞上面。那些房子裡的人，真的沒感覺到一個洞從地下穿過去嗎？要是誰從我的房子下面挖一個洞過去，我能感覺不到嗎？
作者「劉亮程」的其他小說