吳騾子聽見侯三的喊叫，對著轅牲口吼了一聲：籲——連刮木繩都沒拉就朝後邊跑。跑到摔倒的轅騾跟前，壓在車轅下邊的騾子快憋死了，眼睛都鼓出來，四條腿也被車轅壓在下邊不能動彈。吳騾子用刀子割斷壓在轅騾脖子上的車襻。車襻一斷，轅騾就能呼吸了。轅騾的命保住了，吳騾子的心還在喉嚨眼裡懸著。駕轅的牲口要是被重車壓了，一般都要壓出麻達，不是壓斷腿就是摔脫胯骨。人養頭牯是為了拉車，牲口把腿或胯骨壓出麻達，拉不成車，跟死了沒有啥兩樣。侯三還是一蹦老高地喊叫救命。吳騾子對著侯三罵：吼你先人的腳後跟，過來抬車！後邊跑過來的車戶擁上來，一齊抬起車轅。馬車柱跑過來，把轅騾從轅里拉出來。吳騾子對馬車柱喊：快把騾子遛遛，看胯骨壓出毛病沒有？馬車柱黑著臉對侯三說：侯三，要是我的轅騾有個麻達，我把你套到轅裡當牲口用！
馬車柱牽著騾子走了十幾步，騾子右腿的歪趔輕了好多。一直到騾子的後腿不歪趔了，走相和平時一樣了，心才徹底放下來。吳騾子走到騾子跟前，用力在騾子的腰上壓了幾下，騾子閃都沒閃，又用拳頭在胯骨上用力砸，騾子穩穩地站著。他又蹴下身子，把騾子的大腿、關節、小腿都看了，用手在上邊捏了，騾子沒有痛的樣子，才對馬車柱說：老天爺保佑咱哩，出了這麼大的麻達，牲口沒有一點毛病。又轉臉給侯三說：你聽著，從今以後，只准你一個月逛一回窯子，你敢多逛一回，我把你的傢伙割了餵狗！
侯三急忙說：一個月只逛一回，不把人憋死才怪。吳騾子說：我只知道人不吃飯活不下去，不知道人不逛窯子就活不下去。你要是再纏我，我叫管賬的把你的工錢卡住，路上不給你一文錢，回到西安再給你，把錢節省下來，還能置點家當。侯三急眼了，說：你這就管得寬啦，我拿自己的錢逛窯子，沒用車幫一分一文，憑啥卡我？馬車柱看不過眼了，加上剛才就對侯三有氣，蹦到他跟前，用鞭把子對著他的腦袋砸下去。侯三趕忙用手護腦袋，鞭把子砸到手背上，砸出一道血口子，血湧出來。冬天的血旺，流得滿皮襖都是。馬車柱還嫌不解恨，對著他罵開：你敢給大腦兮頂嘴，看我今兒個不廢了你！
吳騾子走過來，勸住馬車柱，說：算啦，他也就那麼大的能耐，在這路上護轅也難為他。這也是人的天性，老輩人都說勸賭不勸嫖，那上頭的嗜好比啥都難改。
侯三又嬉皮涎臉地討好他：還是騾子兄弟好……
馬車柱看著侯三，長嘆口氣，對吳騾子說：人常說慈不帶兵義不理財，你這人心太軟，幹不成大事！
吳騾子再沒說啥，指揮著車戶把破了的老甕卸下來，把車上的老甕重新綁了。又給侯三手背上抹了刀傷藥，傷口不痛了，血也不流了。侯三又看見吳騾子車上的酒葫蘆，用手搖了一下，裡面也有燒酒的晃盪聲，心裡又有了欣喜，拔開葫蘆口上的塞子，仰起脖子朝嘴裡灌，一口氣把剩下的酒灌完。心想自己惹了這麼大的事情，沒有落下一點麻達，老天爺在保佑自己，就得意地吼唱起來：
為王的坐椅子脊背朝後，誰料想把肚子放在前頭……
侯三吆車不行，嗓子行。他只要扯開嗓子吼起來，方圓半里地的人都能聽見。關中道上的秦腔，雄渾、遒勁、直衝雲天，竟把幾隻歸巢的鳥兒驚得拐到一邊。
吳騾子又對侯三有了感慨：這人正經事幹不成，弄這事倒有一手。馬車柱也說：侯三當初不該選車戶行道，要是進了戲園子，憑他那好嗓子，說不定會唱紅西北五省。可惜了，咱車戶行道多了一個懶熊吆車的，唱戲行道失了一個名角。要不，侯三這陣也是吃香的喝辣的，娶大的養小的，哪會逛古道兩邊的土窯子？吳騾子說：這就是命，人常說，女人怕嫁錯郎，男人怕入錯行，可惜侯三的好嗓子啦。馬車柱說：讓侯三再吼一段，人跟頭牯都沒力氣了，就當他給人和頭牯打氣哩。吳騾子說：就讓他給咱吼，咱走得就不寂慌咧。說完就對侯三喊：侯三！侯三一溜小跑過來，問：叫我幹啥哩？馬車柱說：我的葫蘆裡有酒哩，你喝上幾口，給咱們吼上一陣子。
侯三說：我把酒喝過了，你說我給咱吼啥？他以為自己又犯了啥規矩，見馬車柱讓他吼秦腔，提起來的心落下去，腰板子梆硬起來，剛才操心的事又翻上來，對吳騾子說：我給咱吼了，你就讓我逛窯子。只要不禁止我逛窯子，啥時候要我吼，我就啥時候吼，要是偷懶不好好吼，叫驢把我先人日死！吳騾子苦笑了，無奈地說：我拿你真沒招了，你先人咋要下你這個不孝順的子孫。我答應你，你好好給咱吼，我不管你逛窯子啦。可是有一條，第二天的路不好就不能去逛，要養足力氣吆車。侯三趕忙說：我給咱唱段《三上轎》。說完，連著咳了幾下，把嗓子裡的痰清了，就放聲念開道白：
天哪！哎呀蒼天哪蒼天！這狗官不但不接我的狀子，反而將我推下堂來。這時節我呼天天不應，叫地地不靈。難道我這殺子之仇就這樣白白罷了不成？只說這——有了，有了，我就站在這大堂門口，將這狗官大罵一場，方洩我心頭之恨也！
他念完道白，猛地仰起臉，對著陰沉沉的雪天，可著嗓子吼唱起來：
你為官不來愛民命，你官官相護徇私情。你只顧一人一家來高興，全不怕萬民百姓慟哭聲。你枉吃國家俸祿無人性……
侯三拼盡全身力氣，覺得聲音不是從喉嚨裡吼出來的，不是從胸腔裡迸發出來的，是從廣袤的大地裡爆發出來的，是天地交合撞擊出的獷悍巨響。吼著秦腔，被馬車柱訓斥的煩惱，護轅惹下的麻達，人間的不平，吆車的艱辛，日子的貧寒，沒錢逛窯子的壓抑，全被宣洩出去。隨之就是一陣清爽，腦子裡的混沌沒有了，煩惱沒有了，滿腔豪氣，甚至身上的疲軟都消失了，代之的是勃勃生機。吼完，就自言自語說：把他家的，吼過了這一陣子，才知道自己還是個人。
侯三的吼又湧進車戶們的耳朵，在他們的大腦裡、胸腔裡、肌肉塊塊裡、骨頭縫子裡，奔騰著，咆哮著，滌盪了掙扎了一天路程的艱辛和疲倦，催生了滿胸滿腔的生機和力量；侯三的吼，也湧進頭牯的耳朵裡，在它們碩大的腦袋裡，在兩腿間的胸膛裡，在堅瓷的肌肉裡，在骨頭縫子裡，奔騰著，咆哮著。這些頭牯從古道上掙扎的第一天起，就是聽著車戶們的吼唱走過春夏秋冬，走過八百里秦川，走過高峻秦嶺，走過乾旱河西，走過茫茫戈壁。它們知道，只要主人吼唱起來，就會加快掙扎的步子，就會增加吆喝它們的頻率。於是，不等主人吆喝，就加快了腳步，蹄子踏在凍土上的聲音有力了許多；侯三的吼同樣湧進狗的耳朵，狗是通人性的生靈，同樣催生了它們的生機和力量，又歡實起來。在一派喧鬧中，馬車行進的速度加快了。