畢達哥拉斯的一位老師阿喀馬內斯,是我最喜愛的哲學家。

根據阿喀馬內斯的說法,世界是兩種原始因相互作用的結果。阿喀馬內斯將原始因理解為強大的宇宙本原,它們是永生的和普遍存在的。對這種相互作用最好是稱之為永遠的吞噬。一個吃掉另一個,無止無休,世界的存在就有賴於此。第一個宇宙本原是克託諾斯,這是某種不斷地生育、萌芽、繁殖、增長的東西。它存在的目的和手段——就是從自身不斷地創造。這種創造不僅在於自身增加許多倍,而且也在於發射出那些跟它不同,甚至矛盾的生命。因此在克託諾斯中是永不停息的增長,盲目的、無思考的、矇昧的增長——生命的炮灰的增長。第二個宇宙本原是混沌,它吞噬克託諾斯,彷彿是消耗它,吃掉它。整個時間以盡善盡美的方式吞噬。混沌是非物質的,是一種法則,它溶化克託諾斯存在的空間,就像是將它消化掉了。沒有克託諾斯混沌就不可能存在,反之亦然。混沌將克託諾斯變為虛無,今天我們就可以說,把它消減了。

兩種宇宙本原的聯絡異常緊密,從中產生柯羅諾斯——也是一種法則,最好將其比作旋風眼,在吞噬和毀滅或破壞的正中心創造一種表面平靜的存在,綠洲式的存在,幾乎是海市蜃樓式的存在,其特點是穩定、規律、秩序,甚至充滿了和諧,正是這種和諧給世界的存在提供了開頭。柯羅諾斯阻撓吞噬,賦予它某種形式。一方面使勁創造、生產,將其分別組成一些由時間調整的小島。時間是它(柯羅諾斯)的本質,也是它的基本法則;另一方面削弱破壞的衝擊力。在這個地方產生世界和它的基本能量。

柯羅諾斯是宇宙本原之一;火、氣、水是柯羅諾斯的產物,一代一代的神就是起源於這些基本元素。所有的神的基本特點是愛(philia)。所有的神因充滿愛而光華燦爛,他們也正是竭力用愛戰勝基本元素的恨(neikos),以便讓世界最終獲得一種堅不可摧、輕如空氣的精神本性。正是為了這個目的,神創造了人、動物、植物,並賦予他(它)們愛的種子。

這是我在扎大黃束的時候對瑪爾塔講的。我們幹完活後,瑪爾塔對我講了這樣一番話:當人們說「一切」「總是」「任何時候也不」「每一個」時,可能這只是對他們自己而言的,因為在外部世界不存在這種普遍化的東西。

她向我提出忠告,讓我留神,因為如果有人開口閉口「總是」,這意味著此人失去了與世界的聯絡,他說的只是自己。

我聳了聳肩膀。


作者「奧爾加·託卡爾丘克」的其他小說

糜骨之壤》《世界上最醜的女人