我開始到處看房。然而，租房用來養雞，還只養一隻雞，這怎麼和房東解釋？實在開不了口。唉，明明是個變態，還非要裝成正常人。

轉了一大圈後，我決定放棄房東，自個兒買一套平房得了！好歹也是不動產嘛，等雞老死了我還可以住進去養老。住平房多好啊，可以在門前種花，我的狗可以自己出去玩，投入平房的陽光也比投入樓房的陽光地道多了……最重要的是，有了自己的房子，想養啥養啥，誰跟前也不用解釋。

為此，我轉遍城郊所有平房，卻發現哪怕是違章建築也買不起……倒是有一幢買得起的。但那個遠啊，都快到蒙古國了，還不通公交車，還位於山頂上，腳踏車上不去，非得整輛汽車不可。

我又開始認真考駕照，同時開始研究車市行情。研究得暈頭轉向也不知道買什麼車合適。向朋友諮詢，朋友說：「你這個宅神，八百年不出門不下樓的，買車幹什麼？」

——教我怎麼回答？實話實說買來給雞送剩飯？……仍然沒法解釋。

那段時間簡直魔怔了，陷在這些事裡拔不出來，天天奔波，時時算計。很多讀者問我為什麼不出新作品了——啊，是這樣的，因為我被滿冰箱的剩飯拖累了……整個人生都沒法解釋。

每天疲憊地回到家，孤獨地面對冰箱，整個人生仍然沒有出路，又想到我媽……我們倆都好有志氣。

一年過去了。這一年裡我一天只吃一頓飯。每當身邊朋友嚷嚷：突然好想吃×××！還有××！還有××××……簡直難以理解。以前的自己也有過同樣的時刻，對食物充滿強烈攫取欲。然而那種慾望已經遙遠得近乎不真實。現在的我，長時間沒有任何想吃的東西。一天到晚沒胃口，餓得胃疼也不想吃飯，餓得頭暈眼花才勉強塞點東西打發一下肚皮。「特別想吃某某東西」究竟是一種什麼感覺呢？食物成了巨大的負擔。「我家雞高興得笑半天」那句話成了符咒，一到吃東西的時候就會想起。所有因我而不高興的雞排成隊圍繞我的餐桌一聲不響。旁邊的冰箱沉重不堪。

我便離開了阿勒泰，定居烏魯木齊。

像是打了敗仗棄城而逃，像是把這個家讓給了滿冰箱的剩飯。

為維持冰箱正常運轉，走之前我交足了電費。

然而走後沒多久，社群大停電，整整兩天才恢復。當時冰箱融成什麼鬼樣子幸虧沒親眼看到……

回家後，冷凍室的門拉不開了。

請不要問我後來是怎麼拉開的，總之拉開之後，眼前情景……不形容也罷。

門拉開了，但裡面五個大抽屜無論如何也弄不出了。哪兒來的那麼多水呢？凍成那麼厚的冰！抽屜的上上下下里裡外外四面八方的縫隙被冰堵塞得結結實實，估計還得斷電兩天才能化開。再設想一番化開後的情景……還是趁凍著的時候處理比較不那麼噁心吧？

我找出一把大號螺絲刀和一把榔頭，開始了破冰之旅。

當、當、當、當，鑿啊鑿啊……

剛開始，我還覺得自己跟米開朗基羅似的。

鑿了半個小時後，覺得自己是泰山開山工。

鑿了一個小時後，覺得自己在越獄。

螺絲刀夠不著的深處角落，就把電吹風調到最高溫，「呼啦呼啦」拼命吹。

折騰到凌晨兩三點，我一邊掄榔頭一邊飛舞吹風機一邊反思自己的人生。

噹噹噹！我活到三十多歲，噹噹噹！好容易買了套房子，噹噹噹！搞半天完全是為了放這臺冰箱才買的！噹噹噹！買冰箱又是為了什麼呢？噹噹噹！沒冰箱之前，好像也沒啥剩飯啊？噹噹噹！我活到三十多歲，噹噹噹！所有財產就這些：房子、冰箱、螺絲刀、榔頭、吹風機！噹噹噹！我圖個啥呢我？……

話說砸出來的殘羹剩飯之壯觀！分五次才全部運到樓下垃圾箱。真是對不起明天的環衛工人。

總之事情就這麼粗暴解決了。這應該是目前的最佳解決方案吧，但對我來說，卻如同滅國屠城般慘烈。空空蕩蕩的冰箱暗示一切已經結束。過去的生活，渴望中的生活，打算買的平房，打算養的雞，努力想要彌補的人生裂隙，渴望中終於寧靜了的心。

往下還有更多的人生內容正排著隊等待結束。我活到三十多歲，時間的消逝速度倏地突然加快。

嗯，我現在住在烏魯木齊。我現在的冰箱嘛，就比微波爐大一點。

2016年